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AVERTISSEMENT 


M. Ernest Havet, membre de Tlnstitut, professeur 
honoraire au Collège de France, directeur d'études à 
l'École des hautes études (section des sciences reli- 
gieuses), est mort à Paris le 21 décembre 1889, à Tâge 
de soixante-seize ans. 

Il se proposait de réimprimer cette étude, donnée 
d'abord h la Revue des Deux Mondes. Il avait écrit, en 
vue de cette seconde publication, l'Avant-Propos, qui ' 
paraît ici pour la première fois. Le manuscrit préparé 
et remis par lui à Téditeur a servi à l'impression de 
ce volume. On s'est borné à y ajputer une table des 
passages bibliques cités dans l'ouvrage. 




AVANT-PROPOS 


L'étude qu'on va lire a été écrite en 1888, 
mais elle n'a paru (dans la Revue des 
Deux Mondes) qu'en août 1 889. On verra que 
j'y parle comme n'ayant trouvé, depuis douze 
ans^ absolument aucune espèce d'adhésion 
à la thèse que j'ai soutenue dès 1877 sur 
la Modernité des prophètes. Cela était vrai 
quand j'ai écrit^ mais non plus quand j'ai 
imprimé; car à la fin précisément de 1888, 


IV AVANT-PROPOS. 

M. Charles Bellangé avait fait paraître son 
livre intitulé : le Juddisme et rhistoire du 
peuple juif\ livre à la fois très savant et 
très original, et, dans sa Préface, il prenait 
parti pour mes idées et pour moi avec une 
complaisance et une décision dont je lui 
suis reconnaissant. J'aurais pu rappeler ce 
témoignage par une note ajoutée dans la 
Revue : je ne l'ai pas fait, pensant que l'iso- 
lement où j'étais demeuré jusque-là devait 
être l'explication et l'excuse de l'obstination 
que j'ai mise à reprendre ma thèse et à 
appeler encore une fois sur ce sujet l'atten- 
tion du public. 

Je ne puis m'empêcher de croire que mes 
conclusions finiront par être adoptées, et 
j'espère qu'on voudra bien reconnaître alors 
que je suis le premier, à ma connaissance du 
moins, qui les ait introduites, qui ait dé- 
menti une tradition fabuleuse, et fait des- 

1. Librairie Latsney. 


AVANT-PROPOS. 


cendre les livres prophétiques à une époque 
où ils s'expliquent tout naturellement, tan* 
dis qu'ils demeurent inexplicables dans la 
haute antiquité où on les avait placés. 

Le mot de modernité n'est pas dans le 
Dictionnaire de l'Académie; j'ai cru en 
avoir besoin, et d'autres déjà l'avaient 
employé. 


LA MODERNITE 


DES PROPHÈTES 


Les Juifs, à l'époque où le christianisme a 
commencé de se répandre, se faisaient^ sur 
la date de leurs livres saints, d'élranges illu- 
sions, et leur attribuaient une antiquité abso- 
lument invraisemblable, comme on le voit 
également par saint Paul ou par Josèphe. 
Ils croyaient le Pentateuque écrit par Moïse 
1600 ans avant noire ère. Ils attribuaient 
les Psaumes à leur roi David, \e% Proverbes 
elles autres livres gnomiquesàSalomon, etc. 
Les chréliens, en acceptant les livres des 
Juifs, ont accepté aussi ces idées, et elles se 
sont perpétuées dans TÉglise catholique, 
qui n'admettait guère la critique. C'est ainsi 
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que Pascal et Bossuet appellent hardiment 
le Pentateuque le plus ancien livre du monde. 
Et c'est ainsi que dans le Dictionnaire de 
TAcadémie, édition de 1835, au mot origi- 
nal, on lisait encore celle phrase : « Le texte 
original de la Bible, le texte hébreu qui 
représente le manuscrit de Moïse *. » 
Enfin, tout récemment encore (1888), 
M. Wallon écrivait dans le Journal des 
Savants^ en parlant des Juifs : « Leurs livres, 
à eux, dépassaient de beaucoup en antiquité 
ceux des Grecs. » 

Dans les pays protestants, la critique avait 
pu s'introduire. Spinosa avait ouvert la 
voie ; d'autres y ont marché plus ou moins 
librement, et ont étudié la Bible comme 
on doit étudier tous les livres. La tradition 
en a été infirmée, et en grande partie 
abandonnée. Pour reconnaître à quel point 

1. La phrase a disparu dans la dernière édition 
de 1878. 


I , 
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on en est arrivé aujourd'hui, il suffit de 
consulter la Bible de M. Edouard Reuss, 
dont M. Renan écrivait, dans un Rapport 
à la Société asiatique (1877), qu'elle pré- 
sente « à peu près les derniers résultats de 
la critique et de Texégèse ». On y voit 
quelles libertés la science maintenant peut 
prendre avec la tradition. Spinosa avait 
attribué à Esdras, d'après un témoignage 
de Tertullien \ la composition du Penta- 
teuqu€\ M, Reuss en fait descendre un siècle 
plus bas la rédaction définitive ^ Et pour 
ce qui est des Psaumes, il ne craint pas 
de reporter ces prétendus chants de David 
jusqu'à répoque des Asmonées, c'est-à-dire 
jusqu'à la fin du ii® siècle avant notre ère, 
et il croit pouvoir ajouter qu'on en trouverait 
difficilement dans le nombre qui pussent 
contredire cette hypothèse. 

1*. De cultu feminarum, 1,3. 

2. Introduction au Peniateuquej p. 264. 
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Mais par une exception bien faite pour 
étonner, cette hardiesse, qui dérange si 
résolument, sur tant de points si importants, 
les idées longtemps reçues, s'arrête devant 
les Prophètes. La tradition qui les fait 
remonter jusqu'au viu* siècle avant notre 
ère, ou tout au moins au vu* ou au vi% a 
été acceptée de tous. Ni M. Reuss, ni per- 
sonne, à ma connaissance, ne s'est écarté 
là-dessus de la tradition; et Isaïe, par 
exemple, continue d'être regardé par tout 
le monde comme un contemporain de Sall- 
manasar. 

Cependant un critique français, en 1877, 
conçut à ce sujet un doute- Ce critique 
n'était pas un hébraïsant, mais il avait 
lu attentivement les Prophètes^ en s'aidant 
de toutes les ressources que les hébraïsants 
fournissent pour cette étude aux profanes. 
Et ces ressources sont considérables, car 
les textes bibliques sont d'abord peu volu- 
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mineux, et cea textes étant sacrés, il ne 
s'y trouve pas une phrase, il faut même 
dire pas un mot, qui n'ait été commenté 
de manière à en permettre à tout lecteur 
intelligent l'interprétation parfaite. Cette 
lecture l'amena à reconnaître que la tradi- 
tion n'était qu'une erreur, et que les livres 
prophétiques^ loin d'avoir la haute anti- 
quité qu'on leur attribuait, n'avaient été 
écrits qu'à la fin du ii* siècle avant notre 
ère. C'est ce qu'il exposa d'abord dans la 
Revue politique et littéraire^ puis dans le 
Christianisme et ses origines, tome III, 
année 1878. 

Cette nouveauté n'eut aucun succès, ni 
au moment même, ni depuis. Les hébraï- 
sants qui en ont parlé l'ont rejetée, sans 
daigner même la discuter, comme une 
fantaisie qui ne pouvait être prise au sé- 
rieux; ceux-là seulement l'ont ménagée 
qui n'en ont rien dit. Parmi ceux qui l'on 
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écartée, il y a tel juge dont le jugement 
est d'un grand poids, soit à cause de sa 
science, soit quand je considère la har- 
diesse et la largeur de sa pensée. Mais je 
viens de donner à l'étude de celte ques- 
tion une année entière, pendant laquelle 
j'en ai fait le sujet d'un cours public, et 
cette étude a produit en moi une telle 
conviction, qu'il m'est devenu impossible 
de me rendre même aux autorités les 
plus hautes. Je me propose donc aujour- 
d'hui de reprendre la question, en déve- 
loppant et en complétant les arguments 
produits jusqu'alors, pour établir que les 
écrits qui portent les noms d'isaïe, de 
Jérémie, d'Ézéchiel et de ceux qu'on ap- 
pelle les Douze, se sont produits, non au 
viii% au vil* et au vi* siècle avant notre ère, 
à l'occasion des catastrophes qui ont dé- 
truit les royaumes d'Israël et de Juda, 
mais à la fin seulement du ii* siècle, à la 
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suite de la lutte que Juda eut à soutenir 
dans ce siècle contre les rois grecs de 
Syrie, et qui aboutit à son affranchisse- 
ment sous la conduite des Asraonées *. 
Mais quand je parle d'idées nouvelles, 
je ne veux nullement dire qu'il fût nou- 
veau de reconnaître, dans les écrits des 
Prophètes, des événements de l'époque des 
Asmonées. Dans le cas où on ne s'en se- 
rait pas aperçu jusqu'à notre temps, je 
me défierais fort d'une pareille idée. Si 
les traces des événements du if siècle 

1. Un hébpaïsanl, M. Maurice Vernes, de l'École des 
hautes études (seclion des sciences religieuses), était le 
seul qui, sans adopter ces idées nouvelles, les eût com- 
battues dans des articles étudiés, et par des arguments 
auxquels il y aura à répondre ["Revue critique de 1879), Et, 
tout récemment, dans une leçon d'ouverture de son cours, 
M. Vernes s'est séparé absolument de la tradition générale- 
ment admise sur Tâge des Prophètes. Il les place long- 
temps après la captivité de Babylone, entre Tau 400 et 
l'an 200 avant notre ère : il reruse de descendre plus bas. 
Je n'ai donc pas le droit de le compter comme adhérant 
aux idées que je viens défendre; mais il m'est permis de 
me féliciter qu'il s'en soit tant rapproché. 
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sont visibles dans les livres des Prophètes, 
tant de savants commentateurs, qui étu- 
diaient ces livres depuis trois siècles, ne pou- 
vaient ne pas reconnaître ces traces, et ils les 
ont reconnues en effet. Seulement, ils u'ont 
pas tiré la conclusion, qui semble pour- 
tant inévitable, que ces livres sont donc 
postérieurs aux événements qui s'y laissent 
voir. C'est que ces exégètes, et ceux pour qui 
ils écrivaient, vivaient sous l'empire de la 
croyance générale au surnaturel. Ils admet- 
taient qu'il y avait eu de véritables pro- 
phètes, et de véritables prophéties où l'ave- 
nir était prédit. Dès lors il pouvait l'être 
tout aussi bien à courte ou à longue distance. 
Et il n'y avait pas d'impossibilité à ce qu'un 
voyant du viii® siècle eût annoncé un évé- 
nement qui ne devait s'accomplir qu'au ii\ 
C'est ainsi que raisonnait déjà Josèphe à 
propos du temple d'Onias. 11 voit que ce 
temple, élevé en Egypte au dieu des Juifs 
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vers 150 avant notre ère, est clairement 
désigné dans un passage du livre qui porte 
le nom d'Isaïe. Au lieu d'en conclure que ce 
livre, ou tout au moins ce passage, n'a été 
écrit qu'après Tannée 150, il assure qu'Isaïe 
a prophétisé, six cents ans à V avance^ ce 
qu'Onias a accompli. De même, quand 
le savant hollandais Vitringa, à la fin 
du xvn* siècle, reconnaissait dans les cha- 
pitres XXVII et suivants d'Isaïe la description 
d'un événement qui s'est passé sous TAs- 
monée Simon, on n'en concluait rien contre 
Tauthenticité du livre. 

Vers la fin du xviii* siècle, le point de vue 
changea; on ne crut plus volontiers aux 
prophéties, du moins dans l'Allemagne pro- 
testante, et le rationalisme prévalut dans la 
critique. Mais comme en même temps on 
n'a pas voulu abandonner l'idée qu'on s'était 
faite de l'antiquité des Prophètes^ il a fallu 
renoncer à reconnaître dans leurs livres des 
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événements des temps modernes. C'est ainsi 
qu'Ernest RosénmûUer, par exemple, s'y 
refuse absolument, et, sauf de très rares 
exceptions, deux seulement dans Isàie^ il ne 
daigne pas même nous avertir que d'autres 
avant lui les y avaient reconnus *. 

Mais un commentateur de ceux qu'on 
appelle les Petits prophètes^ P. Ackermann, 
de Vienne, dont la foi catholique ne mar- 
chande pas avec le surnaturel, n'a pas hésité, 
vers la même date, à reproduire les idées 
des exégètes d'autrefois. Il y a dans son 
livre plus de vingt passages qu'il applique, 
d'après eux, à l'époque des Asmonées, sans 
parler de ceux pour lesquels il descend jus- 
qu'au temps des Romains. 

Il n'est donc nullement nouveau de si- 
gnaler dans \e^ Prophètes l'impression d'évé- 
nements d'une date récente, mais il faut 

' 1. Je parle des Scholia in compendium redacta, Leipzig, 
1835, les seuls que j'aie eus sous les yeux. 
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comprendre quelles conséquences on en 
doit tirer, et ne pas s'obstiner à faire re- 
monter les livres prophétiques à une date 
séparée de ces événements par plusieurs 
siècles. 


1 


J'enire maintenant dans le détail des 
prophéties; mais si je veux obtenir qu'on 
reconnaisse dans les livres prophétiques 
l'histoire du ii® siècle avant notre ère, il faut 
d'abord que je remette cette histoire sous 
les yeux de mes lecteurs; car elle est, en 
général, sinon précisément trop peu connue, 
du moins trop peu présente à la plupart 
des esprits. 

Je rappelle d'abord qu'à la suite de la 
ruine des deux royaumes d'Israël et de Juda, 
détruits l'un à la fin du viii% l'aulre au dé- 
but du vi^ siècle, les dix tribus disparaissent, 
pour ainsi dire, de Thistoire, et l'histoire 
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même de Juda présente une vaste lacune *. 
On sait que, soixante-dix ans après la des- 
truction de Jérusalem et de Juda par les 
Babyloniens, ceux de Juda, déportés en Baby- 
lonie, obtinrent de Cyrus, qui avait anéanti 
l'empire de Babylone, la permission de ren- 
trer dans leur pays et d'y repeupler Jérusa- 
lem. Mais depuis cette date jusqu'à celle de 
la mort d'Alexandre, leurs annales sont vides, 
ou du moins nous n'y trouvons que la réédifi- 
cation de leur Temple, qu'ils ne purent 
rebâtir qu'un siècle après leur retour. Ils 
n'ont rien écrit, puisque Josèphe n'en dit 
rien, de ce qui s'est passé chez eux pendant 
plus de deux cents ans ; et les Grecs, qui ne 
les connaissaient pas, ne pouvaient en par- 
ler non plus. Mais la conquête d'Alexandre 
les ayant soumis à la domination macédo- 
nienne, ils se trouvèrent enveloppés dans le 

1. Je ne nomme que Juda, mais on sait que Benjamin et 
Juda ne font qu'un. 
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monde grec. Us ont alors une histoire, mais 
bien incomplète encore, puisque les histo-: 
riens qui avaient écrit sur les successeurs 
d'Alexandre sont presque entièrement per- 
dus. Ils furent d'abord soumis aux rois 
d'Egypte ; le premier Ptolémée, à qui ils 
avaient essayé de résister, prit Jérusalem et 
transporta en Egypte une multitude de pri- 
sonniers qui y formèrent une colonie israé- 
lite. Ils devinrent ensuite les sujets des rois 
de Syrie. Placés dans ce milieu hellénique, 
ils s'hellénisent insensiblement. Leurs maî- 
tres les subjuguent, non pas seulement par 
Tasoendant qu'exerce toujours la puissance, 
mais par la séduction des mœurs et des idées 
grecques. Leurs grands prêtres, c'est-à-dire 
leurs princes, prennent des noms grecs et 
se font les courtisans des rois syriens. Beau- 
coup les imitent, et le peuple se partage en 
deux moitiés, dont l'une semble prête à pas- 
ser à d'autres croyances et à d'autres dieux. 
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Mais il y avait dans la fidélité d'Israël à ses 
traditions, à sa Loi et au culte de son Jéhova, 
une force qu'ils ne connaissaient pas eux- 
mêmes. Elle éclata tout à coup sous le règne 
d'Antiochus TÉpiphane. On ne sait pas sous 
quelle forme elle se manifesta d'abord, mais 
il faut qu'elle ait déjà paru redoutable, puis- 
qu'elle exaspéra Antiochus. Une première 
fois, étant entré dans Jérusalem, il s'était 
fait livrer par un grand prêtre, sa créature, 
— Onias de son nom hébreu, mais qui se 
faisait appeler Ménélas, — les trésors sacrés 
du Temple; mais deux ans après il fit sur- 
prendre la ville par une armée qui tua 
beaucoup de monde, mil le feu en divers 
endroits, et même aux portiques du Temple, 
et emmena des hommes et des femmes en 
captivité. On occupa, au-dessus de la colline 
de Sion, où était le Temple, une acropole ou 
ac7^a fortifiée où fut établie une garnison 
d'hellénisants pour tenir en respect les Israé- 
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lites. Beaucoup de ceux-ci abandonnèrent 
Jérusalem, qui se remplit d'infidèles. Comme 
ces infidèles étaient étrangers, ou affiliés 
aux étrangers, Israël étant le seul peuple qui 
adorât Jéhova, les fidèles les appelaient les 
Nations, désignation qui prenait ainsi un 
sens théologique. Je marque ce sens en 
employant une majuscule ^ 

Le livre grec qui a pour titre Premier 
livre des Maccabées ^ qui est la plus 
ancienne source que nous puissions consul- 
ter, raconte que Jérusalem devint alors toute 
grecque, au dehors du moins; que le 
Temple fut profané et qu'on y plaça une 
idole; que beaucoup violèrent le sabbat et 
firent des sacrifices aux dieux des Nations ; 
que les fêtes de Jéhova furent abolies ; qu'on 

1. Les Nations, en latin, c'était génies^ les partisans des 
Nations gentileSy d'où, en français, les Gentils. 

2. Il y a deux livres des Maccabées, mais qui ne se font pas 
suite et sont indépendants Tun de l'autre. Le Premier livre 
seul a un caractère vraiment historique. 
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brûla les livres de la Loi, qu'on interdit la 
circoncision, qu'on s'efforça enfin d'exter- 
miner la religion nationale. Mais à Modin, 
à quelques lieues de Jérusalem, un prêtre, 
nommé Mathathias, voyant un homme de 
Juda qui sacrifiait à une idole, se jeta sur 
cet homme et le tua, et avec lui l'envoyé 
du roi qui présidait au sacrifice. Il avait 
cinq fils déjà hommes. Il gagna les mon- 
tagnes avec eux, suivi d'une troupe qui fut 
bientôt considérable. Ainsi commença une 
insurrection qui devait aboutir à l'affran- 
chissement d'Israël. Mathathias mourut au 
début même de la lutte; mais Judas, l'un 
de ses fils, en fut le chef; il remporta une 
suite de victoires qui le firent surnommer 
Maccabée, c'est-à-dire, à ce qu'il paraît, le 
Marteau. Il reprit possession de Jérusalem, 
à l'exception de Vacra. Et il tint si bien en 
respect la garnison même de Vacra^ qu'il 
put restaurer^ dans le Temple purifié, le 
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culte de Jéhova. En même temps son frère 
Simon battait aussi en Galilée une invasion 
des Philistins, c'est-à-dire des peuples de 
Tyr et des environs. 

Le surnom de Maccabée n'a jamais appar- 
tenu qu'au seul Judas; c'est donc impropre- 
ment qu'on dit les livres des Maccabées. Le 
nom de cette famille était les Asmonées ou 
Asamonées, nom pris de la montagne d'As- 
mon ou Asamon, en Galilée, dont ils étaient 
sans doute originaires *. 

Ainsi Antiochus TÉpiphane était vaincu ; 
quand il mourut, les Syriens firent un nou- 
vel effort : ils assiégèrent Jérusalem et l'affa- 
mèrent. Les divisions intestines de la Syrie 
vinrent en aide à Israël; occupés ailleurs, 
les ennemis levèrent le siège, mais ils démo- 
lirent en partant les murs de Jérusalem. Us 
emmenèrent prisonnier, et bientôt ils mi- 

1. Josèphe, AntiquitéSt 12,6, 1 et 14, 16,4, ei Guerre des 
Juifs, 2, 18, li. 
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rent à mort le grand prêtre, cet Onias, de 
son nom grec Ménélas, qui régnait depuis 
dix ans. Ces malheureux grands prêtres, créa- 
tures des rois de Syrie, étaient dans la posi- 
tion la plus fausse, et ne pouvaient jamais 
contenter ni leurs maîtres ni leur peuple. Mé- 
nélas fut remplacé par un lacim, Alcime de 
son nom grec, qui n'était pas de race sacer- 
dotale. Celui-ci mourut de maladie au bout 
de quelques années, et les Syriens ne le 
remplacèrent pas; la grande prêtrise de- 
meura vacante. 

Cependant il restait un Onias, neveu de 
Ménélas, qui, à la mort de son oncle, ne 
pouvant supporter la déchéance de sa 
famille, se retira en Egypte. Il y fut bien 
accueilli, — les rois d'Egypte favorisant natu- 
rellement les Israélites contre les rois de Sy- 
rie, — et un peu plus tard, en l'an 150 avant 
notre ère, il obtint de Ptolémée Philo- 
métor l'autorisation d'élever en Egypte un 
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lemple au dieu d'Israël. Ce temple subsista 
jusqu'à la ruine du Temple de Jérusalem. 
La lutte continua en Juda sous Alcime, 
mais dans une bataille Judas fut tué. Le 
Premier livre des Maceahées pousse ici un 
cri de détresse (ix, 20) : « Et ils prirent le 
deuil pendant plusieurs jours, et ils dirent : 
Comment est-il tombé, le fort qui sauvait 
Israël*?» La situation des Fidèles parut 
quelque temps désespérée. Ils se rallièrent 
pourtant, dans le nord du pays, sous le 
commandement de Jonathan, frère de 
Judas. Il réussit à se maintenir et à se 
faire respecter des Syriens, avec qui il 
conclut une espèce de trêve. La situation 
changea tout à coup, en 153, deux rois 
se disputant la Syrie. Jonathan et son 
armée s'étaient déjà assez fait compter 
pour que chacun des prétendants voulût 

i. Ce sont les versets qui ont fourni à Fléchier le texte 
de son oraison funèbre de Turenne. 
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les avoir avec soi. Celui qui triompha 
s'attacha Jonathan en le faisant grand 
prêtre à Jérusalem, qui était depuis sept 
ans sans grand prêtre. Et le Syrien ayant 
épousé la fille du roi d'Egypte pour s'as- 
surer son alliance, Jonathan est invité aux 
fêtes du mariage et y figure entre les 
deux rois. 

Cependant, à cette révolution de la Syrie, 
une autre succède, puis une autre encore, 
et à chacune Jonathan gagne quelque chose. 
Mais à la fin il se laisse surprendre par une 
démarche de fausse amitié, et il est assassiné 
par les Syriens. 

La situation de Juda n'en est nullement 
affaiblie. Simon, qui succède à son frère, 
trouve à son tour un roi de Syrie pour le 
reconnaître comme grand prêtre et comme 
allié. Et il est si fort, ou plutôt la royauté 
syrienne est si faible, que les Syriens renon- 
cent à l'impôt de la couronne^ qu'on leur 
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payait jusqu'alors, et qui était le dernier 
vestige de leur souveraineté. Et ceux de 
Juda ne datèrent plus les actes publics que 
par le nom de Simon, prêtre et ethnarque. 
On n'a son titre qu'en grec (I Macc.^ xv, 1). 
Cela eut lieu l'an 142 avant notre ère, 
vingt-cinq ans après la révolte de Mathathias. 

Dès Tannée suivante, Simon à son tour 
assiégea Vacra et la réduisit. 11 ne se con- 
tenta pas d'en raser les murailles ; il voulut 
détruire et raser la hauteur même sur 
laquelle les Syriens avaient bâti leur place 
forte. Josèphe dit que le peuple s'y employa 
avec acharnement pendant trois années, le 
travail ne s'interrompant ni jour ni nuit, 
jusqu'à ce qu'enfin la hauteur fût absolu- 
ment nivelée. Et une fête annuelle fut établie 
en commémoration de la ruine de Vacra. 

Simon à son tour osa sortir de ses limites, 
il prit plusieurs villes de la côte, entre autres 
Joppé, la moderne JafFa, dont il fit le port 
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du pays. Le Premier livre des Maccabées 
célèbre son règne comme un âge d'or 
(cbap. xiv). Ce règne fut court. Simon mou- 
rut assassiné l'an 135, et Tassassin, qui était 
son gendre, tua avec lui deux de ses (ils. 
Le troisième échappa et succéda à son père. 
Il s'appelait Jean de son nom hébreu, et 
prit plus tard le nom grec d'Hyrcan \ 
Il fut grand prêtre ou prince pendant tout 
près de trente ans, et son règne fut glorieux. 
Il prit Sichem et détruisit le temple sama- 
ritain du mont Garizim, élevé au temps 
d'Alexandre. Il prit aussi et ruina Samarie, 
l'antique rivale de Jérusalem. Enfin il sou- 
mit ridumée et força les Iduméens à se 
faire circoncire. Les fils d'Ésaù furent 
désormais les sujets des fils de Jacob et 
confondus parmi eux. 
Voilà les événements qui remplirent la 

1 . Quand il eut fait la guerre en Hyrcanie contre les Parihes 
comme allié du roi de Syrie, Anliochus de Sidé ou Si^létès. 
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secoade moilié du ii^ siècle (Hyrcan esl 
mort Tan 107), et voilà aussi, selon moi, 
les événements qui ont inspiré les livres 
mis sous le nom des prophètes, et dont 
l'impression s'y fait sentir constamment. 
Mais il est temps de les aborder. 

Lreuecli e s'ouvre par celui qui porte le 
nom d'Isaïe. Mais la critique, depuis qu'il 
y a une critique en ces matières, a aisé- 
ment reconnu que la dernière moilié du 
livre (chap. xl-lxvi) compose véritablement 
un livre à part, qui ne fait pas suite à ce 
qui précède, et qui est d'une autre main et 
d'une autre date. On distingue donc un 
Premier Isdie^ et un Second haïe. C'est 
du Premier haïe seulement que je vais 
parler. 

Isaïe est le nom d'un prophète du viif siè- 

{ . Je mets ces noms en italiques, ne croyant pas que ce 
soient les noms véritables. 
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cle avant notre ère. Il figure dans le livre II 
des Rois (chap. xixet xx), sous le règne d'Ézé- 
ehias. Et le livre prophétique qui porte ce 
nom se donne, dans un court préambule, 
comme contenant en effet les prophéties 
qu'Isaïe a fait entendre sous le règne des 
rois de Juda Osias, Jonathan, Achaz et 
Ézéchias, c'est-à-dire pendant à peu près 
toute la durée du viif siècle. 

Il faut dire tout de suite que ce témoi- 
gnage, par lui-même, n'a aucune valeur. 
J'ai rappelé déjà que les Psaumes ont été 
longtemps attribués à David, et un très 
grand nombre de psaumes portent en effet 
des préambules qui, non seulement les don- 
nent comme étant de ce roi, c'est-à-dire du 
xi^ siècle avant notre ère, mais encore les 
rapportent à telle ou telle circonstance par- 
ticulière de la vie de ce roi, et cela avec un 
tel mépris de toute vraisemblance, qu'il a 
été impossible d'accepter ces indications, 
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et qu'on a fait descendre ces écrits jusqu'au 
temps des Asmonées. 

Ainsi, je n'ai à tenir aucun compte ni 
du préambule à' haie ^ ni en général de 
ceux des livres prophétiques^ et je dois con- 
sidérer ces livres comme des écrits sur les- 
quels on ne possède aucun renseignement 
antérieur, et dont on ne peut préjuger la 
date que seulement par ce qu'ils contien- 
nent. J'aborde maintenant directement haie. 

Dès le début du chapitre premier, le pro- 
phète^ ou plutôt le poète, nous peint le pays 
comme désolé, ses villes en feu, ses champs 
ravagés, Sion dans la détresse, pareille à la 
cabane du gardien dans un vignoble. Elle n'a 
conservé des siens qu'un faible reste, sans 
lesquels elle serait comme Sodome et Go- 
morrhe. On ne trouve dans l'histoire de 
Jérusalem rien de semblable jusqu'à la des- 
truction de la ville et du royaume de Juda 
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par Nabuchodonosor. Faudra-t-il descendre 
jusque-là? Mais si on le fait, le livre ne 
sera plus à'Isaïe. Car le principe rationa- 
liste, qui s'impose maintenant à toute cri- 
tique, et qui exclut tout surnaturel, ne 
permet pas de croire qu'un prophète ait 
annoncé cette catastrophe à deux cents ans 
de distance. D'ailleurs ces tableaux, qui sont 
trop forts pour les temps antérieurs, seraient 
trop faibles, au contraire, pour peindre la 
ruine dernière, et ne sauraient la repré- 
senter. On ne trouvera pas d'époque à la- 
quelle ils s'appliquent mieux que celle de 
la guerre contre les rois de Syrie, où Jéru- 
salem a passé par de si longues et de si 
cruelles épreuves sans disparaître absolu- 
ment. Et c'est aussi à cette époque que se 
rapportent le mieux les plaintes du prophète 
et les reproches que le dieu adresse à son 
peuple. Au vi' siècle, Jérusalem succombait 
sous l'invasion brutale des barbares du 
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dehors. Ce n'était pas le moment de dé- 
clamer, comme dans ces premiers chapitres, 
contre les fautes des peuples et les torts de 
leurs gouvernants, ou le luxe de leurs 
grandes dames (chap. m). Au if siècle, 
l'étranger avait pour complices ceux de 
Juda même, leurs nobles, leurs prêtres, 
infidèles à leur dieu, et tout pénétrés des 
mœurs des Nations. Us croyaient avoir 
assez fait pour Jéhova quand ils avaient célé- 
bré ses fêtes et offert des sacrifices. Et c'est 
alors que le poète entendait la voix de Jé- 
hova : « Qu'ai-je à faire de tous vos sacri- 
fices? Je suis rassasié des holocaustes de 
moutons, de la chair des veaux gras... Je 
ne vous écoute pas, car vos mains sont 
pleines de sang. Lavez-vous, purifiez-vous, 
ôlez de devant mes yeux la méchanceté de 
vos actions; cessez de faire le mal, appre- 
nez à faire le bien, recherchez la justice, 
redressez le prévaricateur, faites droit à 


32 LA MODERNITÉ DES PROPHÈTES. 

Torphelin, défendez la veuve. » Cette 
guerre est en même temps une révolution 
intérieure. Les purs, les assid (c'est le 
mot hébreu, grécisé dans le livre des Mac- 
cabéesj ii, 42, etc.) y luttent contre les 
mauvais, qui vont être vaincus et rejetés; 
de là les derniers versets du chapitre, qui 
saluent, en ayant l'air seulement de l'annon- 
cer, cette révolution accomplie. 

Le second chapitre célèbre la victoire, 
toujours sous forme de prophétie. 11 décrit 
la grandeur à laquelle s'élèvent Juda et 
son dieu. La hauteur de Sion dépasse 
toutes les hauteurs. Les étrangers eux- 
mêmes viennent adorer dans son Temple 
el apprennent à respecter Jéhova et sa loi. 
La paix règne dans le pays, qui n'a plus 
d'ennemis. Devant Jéhova, les autres dieux, 
les images d'or et d'argent disparaissent, 
rentrent sous terre ou se cachent au fond 
des cavernes. Les commentateurs attachés 
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à la tradition cherchent en vain dans les 
temps antiques où placer cette transforma- 
lion. Il n'y a dans l'histoire qu'une seule 
époque où on ait vu tout cela. C'est celle 
où, à la fin de la guerre contre les rois de 
Syrie, le peuple de Jéhova a proclamé son 
indépendance et repoussé Tidolâlrie pour 
jamais. 

Ici recommencent les plaintes et la pein- 
ture de tout ce que Jérusalem a souffert 
Car un livre prophétique ne forme pas un 
tissu bien serré. Il se compose d'effusions 
poétiques détachées, qui probablement se 
«ont produites à part les unes des autres, 
€t ont été rassemblées ensuite. Tous ces 
morceaux ont leur intérêt et leur beauté, 
mais je ne dois m'arrêter qu'aux endroits 
qui me fourniront plus particulièrement des 
observations pour le sujet qui m'occupe. 

C'est au chapitre v, verset 26, que sont 
décrits pour la première fois l'invasion des 
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Syriens el l'aspect de leurs formidables 
armées. Ces images, sans doute, convien- 
draient aussi aux Babyloniens de la fin du 
vil* siècle ; mais on en a déjà vu assez pour 
comprendre qu'on n'a pas besoin d'aller 
chercher si loin les ennemis que le poète a 
sous les yeux. 

En fait, rien absolument jusqu'ici n'in- 
vite le lecteur à se croire ni au vm** ni au 
vi° siècle, et le chapitre ii, au contraire, s'y 
oppose expressément, puisqu'il est rempli 
de tableaux d'une prospérité et d'une gran- 
deur qu'on ne peut placer à ces époques. 

Mais voici qu'au chapitre vu on trouve un 
récit qui forcerait en apparence à se repor- 
ter en effet au viu^ siècle. On y voit le 
royaume de Juda, sous Achaz, père d'Ézé- 
chias, menacé par Rasin, roi d'Aram, el 
Phacée, roi d'Israël : c'est un événemen 
raconté, à cette date, dans le second livre 
des Rois (xvi, 5). Ce n'est pourtant qu'une 
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apparence, et ce que dit le prophète en 
cet endroit n'est plus du tout ce dont 
parle le livre des Rois. Dans celui-ci, Achaz 
menacé se met sous la protection de l'As- 
syrien Theglal-Phalasar, qui envahit à la 
fois le pays de Damas et celui d'Israël, et 
fait mourir le roi Rasin, tandis que Juda, 
qui a acheté le salut par sa sujétion, n'a 
rien à souflFrir. Dans le prophète^ au con- 
traire, il est bien dit que les deux pays 
ennemis de Juda sont dévastés (vit, 16), 
sans que rien indique qui est-ce qui les 
envahit; mais immédiatement Juda est acca- 
blé à son tour par une invasion terrible, 
qui amène des calamités telles qu^on n'en 
avait jamais vu depuis que les dix tribus se 
sont séparées de Juda (vu, 17). Or il n'y a 
rien, mais rien absolument qui ressemble 
à cela dans l'histoire du viii'' siècle. Il a 
été impossible aux commentateurs de 
trouver à ce passage une explication salis- 
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faisante. Mais déjà on était averti, par les 
premiers chapitres du livre, qu'on n'est 
plus au temps de Theglat-Phalasar. 
* Il est clair, à la lecture du chapitre vu, 
qu'Aram et Israël tiennent ici très peu 
de place, et que ce n'est pas ce qui préoc- 
cupe l'écrivain. Ce qui le touche, c'est 
un autre ennemi, un ennemi formidable, 
tout près d'écraser Juda; c'est aussi la 
délivrance, qui est l'œuvre de Jéhova, et 
avec la délivrance, la prospérité et la 
grandeur. C'est là ce qui remplit six cha- 
pitres entiers, et c'est là l'histoire du 
n* siècle. 

L'armée formidable qui fond sur Juda du 
bout de la terre (v, 26), c'est l'armée des 
Syriens. Le roi d'Assur (vu, 17-18 et vui, 7), 
c'est le roi de Syrie, qui se trouve très 
bien désigné par cette appellation antique, 
puisqu'il est en effet l'héritier des Assyriens. 
Le pays de Juda est dévasté et dépeuplé ; 
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mais Jéhova vient au secours de son 
peuple. Après la détresse, le salut; après 
les ténèbres, la lumière (viii, 22). Elle vient 
de la Galilée des Nations^ d'un pays jusque- 
là sans gloire, dit le prophète (ix, 1), et 
les commentateurs ne se rendent pas 
compte non plus de ce passage; mais il 
s'explique quand on lit que le jeune Simon, 
frère de Judas le Maccabée, inaugura, 
pour ainsi dire, l'affranchissement de son 
pays par les victoires qu'il remporta en 
Galilée au début même de la guerre (Jo- 
sèphe, Antiq.^ 12, 8, 2). Puis le poète nous 
conduit tout de suite au principal de Simon, 
sous qui Juda devient libre, et à celui de 
son fils Hyrcan (chap. ix à xii). 

Mes lecteurs ont peut-être oublié Rasin, 
roi d'Aram, et Phacée, roi d'Israël. Il faut 
y revenir; mais qu'ont-ils à faire dans celte 
prophétie^ Je ne puis le dire avec certitude, 
parce qu'à celte date du u' siècle, on con- 
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naît trop mal l'histoire des rapports de 
Juda avec les petits peuples voisins. On sait 
seulement, en général, qu'ils étaient tou- 
jours en querelle ou en guerre les uns 
avec les autres. Aram, c'est Damas (vu, 8), 

r 

et Israël s'appelle autrement, Ephraîm ou 
Samarie (vu, 9). On peut donc conjecturer 
qu'un peu avant l'invasion d'Antiochus, 
Damas et Samarie venaient de se liguer 
contre Jérusalem, mais qu'elles tombèrent 
elles-mêmes immédiatement sous la domi- 
nation des Syriens, qui les pillèrent (viii, 4). 
Et cette conjecture est confirmée par ce que 
Josèphe nous apprend, à cette date, de la 
situation difficile et de l'attitude des Sama- 
ritains {Antiq., 12, 5, 5). Si Damas et Sama- 
rie sont représentées par les noms antiques 
de Rasin et de Phacée, comme la Syrie est 
représentée par celui d'Assur, ce procédé 
de transposition, comme je l'appellerais 
volontiers, se présentait naturellement à 
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resprit d'écrivains qui, au lieu de parler 
pour leur propre compte, avaient imaginé de 
faire parler à leur place les vieux prophètes 
d'autrefois, soit pour inspirer plus de res- 
pect, soit simplement pour être plus libres. 
Mais le tableau de Juda libre et florissant 
mérite que l'on s'y arrête. « Tu fais de ton 
peuple un grand peuple, tu lui prodigues la 
joie, une joie comme au jour de la moisson, 
comme au partage du butin. Car le joug 
qu'on lui avait donné à porter, et le bâton 
qui frappait son épaule, sont brisés »(ix, 2-4). 
Et plus loin : « Malheur à Assurl » (x, 5). 
11 s'est flatté en vain de triompher. Ayant 
subjugué tant de peuples, dont les dieux 
sont plus grands, à ses yeux, que ceux de 
Jérusalem, il ne doutait pas que celui-ci ne 
fût vaincu à son tour. Mais c'est lui qui est 
vaincu lui-même, et, au moment où il croit 
déjà tenir sa proie, c'est lui qui est frappé 
par le Fort (x, 32-34). 
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Cependant le poète chante le chef que 
Jéhova donne à son peuple : « Un jeune 
chef est avec nous, un héritier nous a été 
donné : le commandement est sur son 
épaule; on le nomme l'étonnant, le sage, 
le divin, le père à toujours, le prince de la 
paix. Par lui s'agrandit l'empire, et la paix 
réside à jamais sur le trône de David et sur 
son royaume. Il est étayé sur le droit et la 
jusiice, et cela à jamais. Voilà ce qu'a fait 
l'amour de Jéhova Sabaoth » (a, 6). 

Des paroles comme celles-là ne peuvent 
laisser aucun doute. ïl est clair qu'on n'est 
plus au temps de Rasin et de Phacée, mais 
au glorieux principat de Simon. Et les 
mêmes effusions reviennent presque tout 
de suite (xi, 1) :• 

« Mais voici qu'il sort un rameau de la 
souche de Jessé, et un rejeton a poussé 
de ses racines. L'esprit de Jéhova repose 
sur lui, l'esprit de sagesse et d'intelli- 
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gence, l'esprit de conseil et de force... Il 
juge les faibles avec justice; il prononce 
avec équité pour les humbles. Il frappe le 
pays de la verge de sa parole, et du souffle 
de ses lèvres il tue le méchant. La justice 
est l'armure de ses reins ; la fidélité, la 
ceinture de ses flancs. Alors le loup habite 
avec la brebis, la panthère se couche près 
du chevreau, le jeune taureau, le lionceau, 
le gras bélier paissent ensemble, et un petit 
enfant les conduit... Le nourrisson joue 
près du trou de la vipère ; dans le repaire 
du basilic l'enfant à peine sevré met la 
main. On ne fait plus de mal, il n'y a plus 
d'injustice sur la montagne de ma sainteté 
(c'est donc Jéhova qui parle) ; car le pays 
est rempli de la connaissance de Jéhova, 
comme le fond de la mer est recouvert 
par les eaux. » Et ce morceau se ter- 
mine (chap. xii) par un véritable chant de 
triomphe. 
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On a remarqué depuis longtemps que 
ces images de ce qu'on nomme un âge d'or 
rappellent un passage de Théocrite dans 
sa pièce 24, sur l'enfance d'Héraclès, au 
vers 84, Trrésias annonce qu'Héraclès doit 
un jour purger la terre de toutes les bêtes 
malfaisantes : « Un temps viendra où le 
loup aux dents tranchantes verra le faon 
dans sa couche, et ne voudra pas lui faire 
de mal. » Mais il est curieux de reconnaître 
que les versets hébraïques, au lieu d'être an- 
térieurs à ces vers de plus de quatre cents ans, 
sont au contraire beaucoup plus modernes. 

Ce tableau, à la poésie près, est d'ail- 
leurs précisément celui que nous "fait du 
règne, ou si on veut du principal de Simon, 
le Premier livre des Maccabées. Tout nous 
ramène donc à la grande époque de ce 
Simon, qui gouverna le premier Juda libre. 

Mais pourquoi est-il dit que ce libérateur 
sort de la souche de Jessé, le père de 
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David? Cela signifie simplement que c'est un 
homme de Juda, et non plus un élranger. 
Quand le prince de Juda est un homme de 
Juda, il est Théritier de David, le fils de 
David ; c'est, pour ainsi dire, David lui- 
même dont le règne continue, comme on 
verra qu'il est dit àdJïS Jérémie. 

Les commentateurs, qui n'imaginaient 
pas de descendre jusqu'aux temps de Simon 
ou de son fils, ne savaient à quoi rapporter 
ces peintures. M. Reuss, de même que 
Rosenmùller, a pour seule ressource d'ima- 
giner que ces morceaux, étant en dehors 
de l'histoire, prophétisent le personnage sur- 
naturel qu'on a appelé VOint, en hébreu le 
Messie, expression qui ne se trouve d'ailleurs 
ni dans Isaie^ ni dans aucun des prophètes 
de cette époque. 

Les contemporains de Simon compre- 
naient sans difficulté que c'était lui qui 
était célébré dans ces passages; mais quand 
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on fut à une certaine distance de celte résur- 
rection de Juda; quand on eut oublié, avec 
les dures épreuves de ces vingt-cinq ans, 
rémotion de la délivrance; quand on eut 
d'autres soucis et d'autres désirs, on n'atta- 
cha plus le même sens aux mêmes paroles. 
Le passé était passé; désirs et espérances 
s'envolaient naturellement vers l'avenir; et, 
après les tristesses des derniers règnes des 
Asmonées, après surtout qu'on eut com- 
mencé à sentir le poids de la domination 
romaine, quand on relisait les promesses 
d'haïe, on se figurait que ce libérateur si 
magnifiquement annoncé ne pouvait être 
que celui qui viendrait un jour, et comme 
on ne pouvait plus guère Tallendre du 
cours naturel des choses, on Tallendit d'un 
miracle et on le fit descendre du ciel. 
Voilà comment s'est formée l'idée du 
Messie. 

Aux chapitres xm et xiv, il n'est plus 
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question de Juda, mais de Babylone, prise 
el ruinée par les Mèdes (xiii, 17). Comme il 
était impossible de placer cet événement 
avant le temps de Cyrus, les critiques mo- 
dernes ont bien été obligés de reconnaître 
que ces deux chapitres ne peuvent être de 
risaïe du vni* siècle. M. Edouard Reuss est 
même allé dans cette voie jusqu'à se ré- 
soudre à les ôter de la place où on les 
lit dans le texte hébreu et à les renvoyer 
à un autre volume. Mais si on prend une 
telle liberté avec un livre prophétique^ qui 
empêche d'en prendre beaucoup d'autres, 
el, si on les fait descendre de deux siècles, 
pourquoi pas de six? 

Et ici en particulier, je ne crois pas en 
effet qu'il soit question de la victoire de 
Cyrus. Nous étions tout à l'heure au ii' siècle ; 
je crois que nous y sommes encore, et qu'il 
s'agit de l'invasion des Parthes en Syrie, qui 
eut lieu précisément à cette époque, et où 
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leur roi Milhridale prit Babylone *. Le roi 
de Syrie était Démétrius Nicalor, qui mou- 
rut- une quinzaine d'années après, chassé 
de son trône par une révolte et assassiné 
à Tyr, où il avait cherché un refuge. De 
sorte que le descendant d'Antiochus le 
Grand n'eut pas même la sépulture d'un 
roi (xiv, 19), C'est à lui, je n'en doute pas, 
que s'adressent les magnifiques invectives 
dont haie salue la ruine de Babylone et la 
mort misérable de l'ennemi héréditaire. 

Je ne m'arrêterai pas aux prophéties qui 
suivent contre les divers peuples voisins : 
les Philistins, Moab, Damas (chap. xiv-xvu). 
J'ai déjà dit que l'histoire de ces peuples 
nous est trop peu connue pour que ces cha- 
pitres puissent être consultés utilement sur 
la question qui m'occupe. 


(1) MWindateSf rex Parthorum sextus ab Arsace, victo 
Demetrii prœfectOf Babylonam urbem finesque ejus universos 
Victor invasitf elc. (Orose, v, 4, 16.) 
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Mais les chapitres xvni-xx sonl remplis 
par une prophétie sur TÉgypte qui doit atti^ 
rer toute Tatlention des critiques. Le pro-- 
phète annonce que l'Egypte va être désolée 
à la fois par la guerre civile d'abord, puis 
par la guerre étrangère. Elle va tomber 
sous la domination d'un roi victorieux, qui 
lui fera durement sentir sa puissance. Quel 
est ce roi? C'est Nabuchodonosor, si on en 
croit les livres qui portent les noms de Jéré- 
mie et d'Ézéchiel •. Mais outre que, là 
encore, nous serions loin du temps d'Isaïe, 
Nabuchodonosor n'ajamais conquis l'Egypte, 
et non seulement il échoua en essayant de 
l'envahir, mais ce furent ses possessions à lui- 
même qui furent envahies et enlevées par les 
Égyptiens \ Le passage d'Isaïe ne se rap- 
porte donc pas au temps de Nabuchodonosor. 

i. Jérémie, xliii, 11; Êzéchiel, xxix, 19. 
2. Maspero, Histoire ancienne des peuples de l'Orient, ch. xii, 
p. 504. 
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Mais transporlons-nous au milieu du 
u° siècle, et nous y trouvons l'Egypte, 
d'abord déchirée et affaiblie par des dissen- 
sions inteslines sous Plolémée Épiphane, 
puis, sous Plolémée Philométor, envahie par 
Antiochus TEpiphane, qui en fui quelque 
temps le maître, et qui enfin ne lâcha 
prise que sur Tinjonction des Romains. Cela 
se passait immédiatement avant les violences 
d'Antiochus contre Israël. 

Voilà le fait principal, mais les détails 
achèvent de nous éclairer, h^ prophète nous 
dit qu'en ce temps-là les Égyptiens appor- 
tent desoff*randes à Jéhova Sabaoth (xviii, 7), 
Et plus loin (xix, 16), après avoir déclaré 
que c'est Jéhova qui frappe l'Egypte, il 
ajoute que le nom de Juda est désormais 
en vénération chez les Égyptiens; puis il 
continue : « En ce temps-là il y aura cinq 
villes dans le pays d'Egypte, qui parleront 
la langue de Chanaan, et qui jureront 
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par Jéhoya Sabaoth; Tuae d'elles sera^ 
apeplée Ville du Soleil \ » Il n'y a pas,, 
dans tout haïe, ua verset aussi décisif cpie 
celui-là, au point de vue de la question qui 
m'occupe. 

Josèphe y a reconnu sans hésiter la men- 
tion du temple élevé par Onias, précisément 
au milieu du ii'' siècle, et précisément dans 
le nome d'Héliopolis. Il nous assure que 
le prophète a prédit cet établissement six 
cents ans à f avance {Antiq., 13, 3, 1). Celte 
explication ne pouvant être la nôtre, il ne 
nous reste qu'à admettre que cela a été écrit 
après qu'Onias a eu élevé ce temple. Et 
c'est en effet ce que Ferd. Hitzig, dans sou: 
commentaire sur Isaïe, avait admis. M. Reuss> 
n'ose conclure. 

Mais poursuivons : « En ce temps^là 
Jéhova a un autel au milieu de la terre 

i. En grec, Héliopolis. Pour la leçon, Ville du Soleil, voir 
Gesenius, Lexicon manuale, 1847, p. 338. 

4 
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d'Egypte, et une pierre est dressée à Jéhova 
sar sa frontière *. C'est un signe él un 
témoignage pour Jéhova Sabaoth dans le 
pays d'Egypte, parce qu'ils ont crié à Jéhova 
à cause de leurs oppresseurs, et il leur 
envoie un sauveur, un messager qui les 
délivre, » Hiizig a encore reconnu ici des 
fails qui remontent au règne d'Anliochus le 
Grand et de Plolémée Épîphane, au début 
du n^ siècle- Les Égyptiens avaient été les 
premiers maîtres de Jérusalem. Ptolémée, 
voulant la reconquérir sur les Syriens, y 
envoya une grande armée, sous le com- 
mandement de Scopas, et la reprit en effet; 
Scopas établit une garnison dans la citadelle 
de Jérusalem. Mais Antiochus, ayant battu 
Scopas, reprit à son tour Jérusalem et tout 
le pays. Josèphe [Antig:. , 12, 3, 3) nous repré- 
sente Juda comme se donnant au roi de 


\, Sur cette pierre, nous ne savons rien. Est-ce la fron- 
tière du côté de la Judée? 
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Syrie, el l'accueillant en effet eh libérateur. 
C'est ainsi que le prophète a pu imaginer 
que c'était Jéhova qui, sous Anliochus TÉpi- 
phane, avait vengé son peuple de TÉgypte, 
et qu'il a pu croire que la faveur que les 
Ptolémées, à partir de cette époque, ont 
montrée aux Juifs d'Egypte et à leur dieu, 
faveur qui s'explique suffisamment par la 
rivalité des rois d'Egypte et des rois de Syrie, 
eur était venue de la pensée que Jéhova 
était un dieu à ménager. 

Mais cette faveur et cette vénération pour 
Jéhova étaient arrivées au plus haut point 
au moment précisément où, l'an 150, Ptolé- 
mée Philométor permettait à Onias d'élever 
son temple. 

Écoutons encore le prophète : « Et Jéhova 
se fait connaître à l'Egypte, et l'Egypte l'ho- 
nore en ce jour; elle lui apporte des sacri- 
fices el des offrandes ; elle fait des vœux en 
son honneur et les accomplit. Ainsi Jéhova 
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a frappé l'Egypte, mais en même temps 
qu'il la frappe, il la guérit. Elle revient à 
Jéhova, et il se laisse fléchir, et il la sauve. 
En ce temps-là, il y a un chemin frayé 
d'Egypte à Assur ; Assur va en Egypte et 
Egypte en Assur; Egypte et Assur adorent 
ensemble. En ce jour, Israël fait le troisième 
avec Egypte et Assur. Il y a sur tous ces 
pays une bénédiction ; Jéhova l'a prononcée, 
disant : Bénie soit Egypte, un peuple à moi, 
et Assur, que mes mains ont fait, et Israël; 
ma portion. » 

Les commentateurs attachés à la tradition 
n'ont pu tirer rien de satisfaisant d'un te) 
passage. Mais comment n'y pas reconnaître, 
avec Hitzig, la situation de l'Egypte, de la 
Syrie et de Juda sous le principat de Jona- 
than? Et comment imaginer même une 
autre époque où on ait pu voir quelque 
chose de semblable à ce que nous dit 
le prophète^ et à ce que nous a raconté 
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Josèphe {Aniig.. 13, 4, 2)? Ce n'est pas sans 
doute aux temps antiques que Juda a été 
l'allié de ses redoutables voisins, et que 
ceux-ci ont fait a Jéhova des offrandes. Mais 
cela a pu se faire quand le roi de Syrie^ 
en reconnaissant l'Asmonée comme grand 
prêtre, rhabillait de son propre vêtement 
royal, et quand le Temple, au témoignage 
de Polybe, c'est-à-dire d'un contemporain, 
était déjà célèbre parmi les Nations, ainsi 
que le dieu qui y présidait {Ibid.^ 12, 3, 3). 
Le chapitre xx ne paraît pas ici bien à 
sa place ; car il reprend les menaces contre 
l'Egypte, qui semblaient avoir fait place à 
d'autres pensées. C'est que les livres prophé- 
tiques se composent, on l'a vu déjà, de 
pièces isolées, qui peuvent n'être pas tou- 
jours aussi bien rattachées les unes aux 
autres qu'elles devraient l'être ; les ver- 
sets 14-25 peuvent, par exemple, avoir été 
ajoutés, l'an 150 au plus tôt, à ces morceaux 
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composés une quinzaine d'années aupa- 
ravant. 

Les trois chapitres xviii-xx conGrment donc 
nettement ce qu'on peut reconnaître dès le 
début du livre (chap. vii-vni), que le nom 
d'Assur est dans notre prophète un symbole 
qui désigne le royaume macédonien de Syrie, 
et non l'antique empire assyrien. 

Le chapitre xxi se compose de deux por- 
tions. La première n est qu'une reprise du 
sujet qui a déjà fourni les chapitres xiii et xiv, 
je veux dire la ruine de Babylone. La seconde 
prophétie retrace d'une manière énergique 
des événements sur lesquels il n'existe aucun 
renseignement, de sorte que nous n'en pou- 
vons rien tirer. 

Le chapitre xxii a beaucoup plus d'intérêt. 
Les quatorze premiers versets décrivent un 
siège de Jérusalem. Us ne sauraient fournir 
une date, car les sièges de Jérusalem ne 
manquent pas dans Thistoire d'Israël ; mais la 
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fin du chapitre peul fixer là-dessus nos idées. 
Il y est parlé de deux personnages, Sobna 
et Eliacim, dont les noms se trouvent déjà 
associés dans un récit du livre des Rois 
(H, XIX, 2); mais ce ne sont que les noms 
qui sont semblables, et ce qu'on lit dans les 
Rois n'a aucun rapport avec ce que raconte 
le prophète. Dans les Rois^ Eliacim et Sobna 
sont simplement chargés de conférer avec 
le général de Sennachérib, qui campe devant 
Jérusalem, et de rapporter ses paroles au roi 
Ézéchias; après quoi Ezéchias les envoie 
demander au prophète Isaïe, fils d'Amos, 
de lui assurer les secours de Jéhova, qui en 
effet détermine le roi d'Assyrie à lever le 
siège. Cela se passe au vm^ siècle : Éliacim 
est qualifié de grand prêtre et Sobna de 
sopher ou écrivain. Ici, c'est Sobna qui est 
grand prêtre, et ce qui est raconté, c'est sa 
déchéance et sa mort, puis l'avènement 
d'Éliacim, qui lui succède dans la prêtrise, 
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sans que rien indique la date de cette 
révolution. 

En traduisant par grand prêtre Texpres- 
vsion du texte : le chef de la maison^ c'est- 
.à-dire de la maison de Jéhova, ou du Temple, 
j'y suis autorisé par saint Jérôme. Il tenait 
cela du Juif qui était son maître d'hébreu^ 
et la traduction est confirmée par un pas- 
sage des Chroniques (II, xxxr, 13). On ne peut 
guère d'ailleurs Tinlerpréter autrement 
quand on lit de suite, dans les Rots^ les 
versets 4 et 2 du chapitre xrx : « Ëzéchias 
se couvrit d'un cilice, et vint dans la mai- 
son de Jéhova. Et il envoya Ëliacim, le 
premier de la maison^ etc. » 

Je viens de dire que le récit des Bois n'a 
aucun rapport avec celui du livre prophé- 
tique. Mais qu'est-ce que celui-ci signifie? 
Je crois qu'il doit s'expliquer encore par un 
événement du ii* siècle : la chute et la ruine 
du grand prêtre Ménélas. Josèphe nous 
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raconte, au chapitre ix du livre XII, que le 
jeune Antiochus Ëupalor, fils d'Antiochus 
l'Épiphane, sous la conduite du général 
Lysias, faisait, avec des forces considérables, 
le siège de Jérusalem, qui était près de 
succomber, malgré la présence de Judas le 
iMaccabée, quand la nouvelle d'une révolte 
rappela les assiégeants en Syrie et les dé- 
termina à traiter avec les habitants. Ils re- 
noncèrent à les contraindre dans leur foi 
religieuse, mais ils exigèrent la démolition 
de leurs murailles, et en partant ils emme- 
nèrent le grand prêtre Ménélas, leur créa- 
ture et par là haï du peuple, mais à qui ils 
s'en prenaient à leur tour de n'avoir pu 
soumettre les assiégés. A peine arrivé en 
Syrie, Ménélas fut mis à mort et n'eut pas 
même les honneurs de la sépulture (II Macc. , 
xm, 7). Il fut le dernier ^ grand prêtre de 
l'illustre race sacerdotale des Onias. Son 
successeur, lacim, ou en grec Alcime, 
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n'avait pas cette illustration. C'est évidem- 
ment à cette révolution que se rapportent 
tous les détails de ce chapitre, à la fin du- 
quel on voit Alcime lui-même disparaître 
et sa famille, élevée un moment avec lui, 
tomber à son tour. On a vu qu'il mourut 
de maladie au bout de quatre ans, et fut, 
comme Ménélas, haï des siens{lMacc.^\iij9). 
Les Syriens laissèrent vacante la dignité 
de grand prêtre. 

Le nom d'Iacim n'est que l'abrégé de 
celui d'Éliacim ; c'est là sans doute ce qui 
a fait penser \t prophète à TËliacim du livre 
des Rois^ où ce personnage se trouve pré- 
cisément rapproché d'Isaïe (11, xix, 2). Et le 
nom d'Ëliacim a amené celui de Sobna. 
Sobna^ d'ailleurs, signiGant jeune, à ce 
qu'il semble, on a pu désigner ainsi le 
plus jeune des trois frères qui s'étaient 
succédé dans les fonctions de grand prêtre 
{JosèphCy 42, 5). 
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On voit que Tin terpré talion que je donne 
du chapitre xxii en rattache naturellement 
les deux parties Tune à l'autre. Et cette 
manière de raconter, sous des noms em- 
pruntés au livre des Rois^ l'histoire de Mé- 
nélas et d'Alcime est un des plus curieux 
exemples de ce que j'ai appelé les transpo- 
sitions Aq^ prophètes . 

Le sujet du chapitre xxiii est la prophétie 
de la ruine de Tyr. Elle offre des difficultés, 
et pour essayer de les résoudre, il est né- 
cessaire de se reporter aune smlre prophétie 
sur le même sujet qui se trouve dans Ézé- 
chiel. J'attendrai donc, pour la discuter, 
que je sois arrivé à ce prophète. 

Ici se présente un morceau étendu, qui 
remplit à lui seul quatre chapitres (xxiv- 
xxvii), et qui est, avec la fin du chapitre xix, 
ce qui, dans le Premier haie ^ donne l'im- 
pression la moins contestable d'un événe- 
ment du n® siècle. Les critiques attachés à la 
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tradition n'ont pu s'y reconnaître, ni en se 
plaçant au vm'' siècle, ni en descendant 
au VI*. Celle place forte, celte cilé aux rem- 
parts si hauts et si menaçants, ce n'est ni 
Babylone, ni aucune ville étrangère. C'est 
Vacraj où les étrangers étaient campés au-- 
dessus même de Jérusalem, qui fut enfin 
emportée sous le grand prêtre Simon, puis 
entièrement rasée par le travail d'un peuple 
entier, et assura ainsi son indépendance. 

« Jéhova, tu as changé leur enceinte en 
décombres, leur citadelle en une ruine. 
La ville des étrangers n'est plus; elle ne 
sera jamais rebâtie. Maintenant la nation 
redoutable te révérera ; la ville aux popula- 
tions menaçantes te craindra (xxv, 2-3). » 

« Jéhova Sabaoth prépare à tous les 
peuples un festin sur sa montagne ^ 
Voyez, disent-ils : c'est Jéhova, de qui nous 
avions attendu qu'il nous sauverait; c'est 

1. Celle de Sion, où s'élève le Temple. 
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Jéhova en qui nous avions espéré. Soyons 
dans rallégresseY réjouissons-nous de son 
secours ; car la main de Jéhova repose sur 
celte montagne (6-10). » 

« La haute citadelle, avec ses murailles, 
on Tabat, on la renverse, on la jelle à terre 
dans la poussière. En ce jour, on chante un 
cantique dans la terre de Juda : nous aussi 
nous avons une place forte ; c'est celui qui 
nous donne son secours en guise de mur et de 
fossé. Ouvrez les portes pour faire entrer ici 
un peuple saint et fidèle (xxv, 1 2 ; xxvi, 1,2).» 

« Il a abaissé ceux qui résidaient si haut. 
La ville élevée, il l'a renversée, il l'a jetée 
dans la poussière. Elle est foulée sous les 
pieds, sous les pieds des faibles, sous les 
pas des opprimés (xxvi, 5). » 

a Jéhova, notre dieu, d'autres maîtres 
que toi ont dominé sur nous; mais nous ne 
voulons invoquer que toi et ton nom. Les 
morts ne ressuscitent pas, les ombres ne 
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reviennent pas à la vie. Tu as regardé, et 
tu les as exterminés, et effacé jusqu'à leur 
mémoire (43-14). » 

« A l'avenir, Jacob poussera des racines, 
Israël fleurira et s'épanouira, et le pays 
en lier sera rempli de ses fruits (xxvii, 6). » 

« Oui, elle est détruite, la ville forte, 
séjour délaissé, lente solitaire. Le bœuf y va 
paître quelques tiges, les tiges mêmes se des- 
sèchent, et les femmes y mettent le feu. Car 
ce peuple n'a pas été un peuple sage ; aussi 
son créateur n'a pas pitié de lui et ne lui 
fait pas grâce. Mais en ce temps Jéhova 
fait sa récolte, depuis le cours du grand 
fleuve jusqu'au ruisseau d'Egypte *, et 
vous êtes recueillis tous tant que vous êtes, 
enfants d'Israël. En ce jour, une grande 
trompette sonne, et ils reviennent, ceux qui 
étaient perdus au pays d'Assur, ceux qui 

1. Depuis rCuphrate jusqu'au ruisseau qui fait la sépara- 
tion de l'Egypte et de la Terre sainte. 
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étaient dispersés sur la terre d'Egypte, et 
ils adorent Jéhova sur sa sainte montagne 
de Jérusalem (10-13). » C'est-à-dire que 
l'indépendance d'Israël étant enfin assurée, 
tous ceux qui avaient été exilés en Egypte 
et en Syrie, ou qui s'étaient exilés eux- 
mêmes, ne pouvant supporter la domina- 
tion macédonienne, rentrent de tous côtés 
dans leur pays. 

Il faut donc reconnaître, comme l'avait 
senti Vilringa au xvu® siècle, qu'en effet nous 
entendons dans ces pages si chaudes le cri 
de délivrance d'Israël, lorsqu'avec Vacra^ la 
domination, des rois de Syrie a disparu 
pourtoujours, et que les opprimés se croient 
sûrs de n'avoir plus que leur dieu pour 
maître; car qui pensait alors aux Romains? 

Les six premiers versets du chapitre xxviii 
disent la chute d'Éphraïm, châtiée dans son 
orgueiL Elle tombe sous les coups d'un 
puissant, envoyé du Seigneur, tandis que 
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Jéhova couvre son peuple de gloire et donne 
à son prince la justice et la force. Ici encore 
il n'y a qu'une date à laquelle on puisse 
penser; c'est celle des victoires de Jean 
ouHyrcan, fils de Simon, qui, en 129, prit 
Sichem, détruisit le temple samaritain de 
Garizim, et enfin, après un siège d'une 
année, emporta Samarie elle-même, Téter- 
ndle rivale de Juda, et la détruisit {Antig.j 
13, 10, 2). 

A ces versets succède une invective contre 
ceux qui dans Juda même ne valaient pas 
mieux qu'Éphraïm et avaient attiré la colère 
de Jéhova, qui est enfin apaisée. 

Le chapitre xxix décrit encore un siège 
de Jérusalem, désignée sous le nom d'Ariel, 
qui parait signifier foyer de Dieu^ du nom 
de l'autel des holocaustes ^ Ce siège a 
été terrible, et tous désespèrent, car ils ne 
savent pas les secrels de leur dieu. Maid 

1. D'après É2éc/u(?i, xliii, io. 
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loul à coup le danger s'éloigne, et on voit 
renaîlre la paix el la joie par le bienfait de 
Jéhova. Ce siège est, je crois, celui qui fut 
mis devant Jérusalem, au début du prin- 
cipal de Jean ou Hyrcan, par Antiochus 
Sidélès, et qui aboutit à une alliance entre 
le roi de Syrie et le grand prêtre. 

Au début de chacun des deux chapi- 
tres XXX et XXXI, le prophète condamne ceux 
qui, désespérant de lutter dans Jérusalem, 
parlaient de passer en Egypte et de s'appuyer 
sur Talliance des Égyptiens. Nous ne savons 
pas à quel moment précis cela s'est passé. 
11 est probable que c'est à la suite du 
rapprochement entre Jonathan et Ptolémée 
Philométor contre Démétrius {Antiq., 13, 
4, 2 et 5) ; mais Ptolémée se rangea tout à 
coup du côté de Démétrius, puis mourut, 
de sorte que TÉgypte ne fit rien pour les 
Juifs (/ô/t?., 7 et 8). 

Je passe tout de suite au chapitre xxxiv, 
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rempli tout entier par une descriplion pas- 
sionnée de la défaite et de la ruine des Idu- 
méens. Voilà encore un événement qu'il 
est impossible de placer dans Thisloire des 
derniers temps des deux royaumes. C'est 
Jean ou Hyrcan, fils de Simon, qui, Tan 128 
avant notre ère, soumit les Iduméens, ces 
frères ennemis de Juda, et en flt définitive- 
ment des sujets, en leur imposant la cir- 
concision. 

Mais si on met à part ce grand fait, le 
cinq chapitres xxxi-xxxv et déjà la fin du 
chapitre xxx présentent surtout le dévelop- 
pement général, sous les plus vives images, 
de la restauration et du triomphe de Juda et 
de son dieu. « Les idoles sont proscrites, la 
prospérité du pays est assurée. Assur est 
frappé par Jéhova, et chaque coup qui le 
frappe est accueilli, en Israël, au son des 
tambourins et des harpes. Assur a suc- 
combé, non S0U3 le glaive d'un homme, mais 
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SOUS celui de Jéhova *. La justice règne 
(sous le grand prêtre). Les infidèles sont 
condamnés, et les justes triomphent. Ils 
revoient leur prince dans sa grandeur, ils 
revoient tout le pays (au lieu d'être enfer- 
més dans Jérusalem). Où est maintenant 
l'enregistreur? Où est Texacteur? Où est 
celui qui surveillait les murailles? Tu ne 
vois plus le peuple ennemi, le peuple à la 
langue barbare : voilà Sion, la ville de nos 
fêtes; voilà Jérusalem, ta demeure assurée, 
la tente qui ne sera plus démontée, dont on 
n'enlèvera plus les pieux ni les cordes... 
Jéhova notre juge, Jéhova notre capitaine, 
Jéhova notre prince, c'est lui qui nous sauve » 
(chap. xxx-xxxiii, passim). Enfin, au chapi- 
tre XXXV, ces idées s'épanouissent en images 
et en efTusions lyriques : « Le désert re- 


\, 11 s*agit probablement delà mort d'Antiochus Sidélës. 
Voir Saulcy, Sept siècles de l histoire judaïque, 1874, p. 138- 
139. — Josèphe, Autit^uités, 13, 4, 4, etc. 
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verdit, il se couvre de fleurs et de joies. Il 
Fevêt la magnificence du Liban, l'éclat de 
Saron et du Carmel; là réside la gloire de 
Jéhova, la majesté de notre dieu. Voici que 
les yeux des aveugles s'ouvrent et que les 
oreilles des sourds entendent. Le boiteux 
court comme le cerf, la langue du muet est 
déliée... Un chemin se fraie, une voie appe- 
lée la voie sainte ; aucun profane n'y passe, 
nul ne saurait s'y égarer. Les rachetés de Jé- 
hova retournent à Sion pleins d'allégresse ; 
la joie éclate sur leur visage; le bonheur est 
à eux; la peine et la tristesse ont disparu. » 

Avec ce chapitre finit le Premier haie, 
car les quatre qui suivent ne font plus par- 
tie de la prophétie] ce sont des pages du 
livre des Rois^ où figure le vieux prophète, 
et qu'on a cru devoir reproduire à la suite 
du livre qu'on lui attribue (11 Rois^ de xviii, 
13 à XX, 19). 

Je crois, pour ce livre, avoir rempli ma 
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promesse. J'ai reconnu d'abord qu'il ne s'y 
trouve absolument rien qui se rapporte au 
viii** siècle. Si un récit, et c'est le seul (vu, 1), 
semble daté de celle époque au premier 
abord, on s'aperçoit bien vile que ce n'est là 
qu'une apparence, que l'écrivain a dans la 
pensée des faits beaucoup plus modernes, 
et que, s'il y a mis cette date, c'est seule- 
menl pour suivre la ficlion par laquelle il 
lui avait plu d'écrire, en forme de prophé- 
tie, sous le nom d'un prophète des temps 
passés. 

On remarquera surtout qu'il n'est pas dit 
un mot, dans tout le livre, de la grande ca- 
tastrophe du VIII® siècle, et dont tous les es- 
prits alors devaient être pleins, je veux dire 
la destruction du royaume d'Israël par les 
Assyriens. L'écrivain ne paraît pas y avoir 
pensé un seul instant, non plus qu'à Salma- 
nasar ni à Ninive. 

Ceux qui y ont cherché la fin du royaume 
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de Juda, el la ruine de Jérusalem et du 
Temple, puis l'exil de Babylone ou le retour 
des exilés après la victoire de Cyrus, ont pu 
se faire plus facilement illusion, à cause du 
chapilre xn et d'autres endroits encore. 
Alors la prophétie n'est plus d'Isaïe ni du 
viii** siècle, elle est du vu® et même du vl^ 
Mais cela encore ne peut satisfaire. Car 
nulle part il n'est dit, ni que Jérusalem 
et le Temple soient détruits, ni que le 
prophète el ceux à qui il parle aient été 
dispersés sur la terre de Babylone, pour y 
passer soixante-dix ans. Le Temple a été 
profané, mais il est debout; Jérusalem sub- 
siste toujours, et le prophète^ d'un bout à 
Tautre, ne s'occupe que de ce qui s'y passe ; 
rien n'indique qu'il ail connu l'exil. Beau- 
coup s'y sont résignés, sans doute pour 
échapper à la persécution et à la domination 
des infidèles; ce sont eux dont le poète cé- 
lèbre le retour à l'heure de l'affranchisse- 


I 
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ment; mais c'est là tout autre chose que 
la déportalion brutale du temps de Nabu- 
chodonosor. Celui-ci n'est jamais nommé. 
Je prie d'ailleurs mes lecteurs de consi- 
dérer quel embarras on éprouve, lorsqu'en 
rapportant la prophétie^ je ne dis pas au 
viii^ siècle, mais même au \i% on cherche 
à déterminer à quelle époque précisément 
on a pu l'écrire. Est-ce avant l'invasion 
des Babyloniens? Mais alors le prophète au- 
rait donc réellement prophétisé l'avenir, au 
sens où on entend aujourd'hui ce mot ; il 
aurait prédit ce qu'il était impossible de pré- 
voir; c'est-à-dire qu'on se place en plein 
surnaturel, en dehors par conséquent de 
toute critique. Est-ce après le retour des 
Juifs au temps de Cyrus? Mais alors l'écri- 
vain, quand il développe les calamités pas- 
sées, remonterait donc à trois quarts de 
siècle, à des temps que lui-même avait pu 
voir à peine, quelque vieux qu'il fût, et que 
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n'avaient pas vus la plupart de ceux pour 
lesquels il écrivait. Est-ce enfin pendant la 
captivité? Mais outre qu'on n'aperçoit dans 
le livre aucune trace des sentiments que 
cette situation intermédiaire devait faire 
naître, on se retrouverait encore en face du 
surnaturel, puisqu'on ne comprendrait pas 
comment on a pu annoncer à l'avance la vic- 
toire de Cyrus et la destruction de l'empire 
de Babylone. J'ajoute que le rétablissement 
des exilés dans leur pays n'a rien eu du ca- 
ractère triomphant que marquent les effu- 
sions du poète. Non seulement ils n'ont 
fait alors qu'échanger la domination des 
Babyloniens contre celle des Perses, et ils 
étaient bien loin de pouvoir dire qu'ils 
n'avaient plus de maître que Jéhova, maison 
voit par le livre d^Esdras que, pendant plus 
d'un siècle, ils n'ont eu qu'une existence 
très difficile et très précaire. Tous ces em- 
barras, — disons nettement toutes ces im- 
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possibilités, ; — disparaissent quand on place 

le prétendu Isaïe au ii* siècle. Alors, entre 

une situation désespérée sous les violences 

furieuses d'Antiochus, et raffranchissemenl 

définitif de la nation juive par Simon, il 

n'y a eu que vingt-cinq ans d'intervalle, et 

ces vingt-cinq ans ont été coupés par toute 

sorte de péripéties, qui réveillaient à chaque 

instant ou les plus vives craintes ou les plus 

belles espérances. L'écrivain a donc pu tout 

voir, tout sentir et entonner tour à tour des 

chants de deuil ou de victoire. 

On a vu enfin que tous les événements 
du II" siècle ont laissé leur empreinte dans le 
Premier Isaïe^ et que si, parmi ces événe- 
ments, il en est qui se sont reproduits plu- 
sieurs fois dans l'histoire d'Israël, il en est 
d'autres, au contraire, qu'on n'a jamais 
vus qu'à cette date. Telle est avant tout 
l'indépendance recouvrée, et Israël, gou- 
verné enfin par Israël. Telle est la réunion 
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de Samarie et de Juda, de manière que 
tous les Israélites, à partir de là, ne font 
plus qu'un peuple. Telle est aussi la sou- 
mission de ridumée. C'est alors seule- 
ment aussi que Jéhova a eu un temple en 
Egypte. Enfin, c'est alors seulement que le 
culte des images ou idoles, c'est-à-dire 
des dieux étrangers, et avec ridolâlrie, Tas- 
trolâlrie, — disparurent définitivement de 
la Terre sainte, qui appartint désormais à 
Jéhova tout entière et sans retour. 

Enfin, ce rétablissement de la dale véri- 
table des p7'ophètes^ permet seul de se rendre 
compte de ce que ces livres ont de nouveau 
et d'original. Ils font comprendre ce spiri- 
tualisme qui fait dédaigner au P?'emier haïe 
les sacrifices, les holocaustes, l'encens, les 
fêtes, tout cet extérieur du culte, qui a tant 
d'importance dans ÏExode et le Lévitique, 
tandis qu'ici Jéhova déclare qu'il ne de- 
mande que la justice, et qu'il est le trois fois 
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saint. Ils expliquent comment, dans les pro- 
phètesy les idoles ne sont plus seulement 
condamnées, comme elles Tétaient dans la 
vieille loi, mais surtout méprisées comme 
impuissantes, comme étant l'œuvre de la 
main de l'homme, qui ne peut donc que 
s'en moquer. Cela appartient à un âge de 
l'esprit humain plus avancé que l'âge des 
vieux livres. Si on considère enfin que les 
livres prophétiques sont les plus beaux livres 
de la Bible, on se dira qu'ils ont dû éclore 
à une époque où tout devait exalter chez les 
enfants d'Israël l'imagination et la passion 
qui font l'éloquence. 


f 


II 


Jérémie est le prophète qu'on est le moins 
tenté d'abord de moderniser, tant il semble 
en certains endroits nous faire assister aux 
événements du début du vi^ siècle avant 
notre ère. Et M. Vernes a écrit dans la 
Bévue critique: « J'ose dire que Thypothèse 
contraire ne prendrait une apparence redou- 
table que du moment où le livre de Jérémie 
serait directement attaqué et serré de près. » 
En effet, le livre de Jérémie, surtout dans 
ses dernières parties, est plein àe prophéties 
qui sont toutes données comme prononcées 
à l'occasion d'événements qui se sont passés 
dans les dernières années du royaume de 
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Juda, et M. Reuss dit justement qu'aucun 
des prophètes dont il nous est parvenu des 
écrils ne paraît avoir été mêlé aux affaires 
publiques au même degré que celui-là. 

Mais cela même devient l'objet d'un grand 
élonnement quand on a constaté, au sujet de 
Jérémie, le silence absolu du livre des Rois, 

Voilà un prophète qui, d'après le livre 
qui porte son nom, a rempli à Jérusalem, 
pendant les dernières années du royaume 
de Juda, un rôle considérable. Il prêche 
dans Tenceinte même du Temple, en pré- 
sence des prêtres et du peuple; il est mis 
en accusation devant les chefs de Juda. 
Quand le roi Jéchonias, tombé entre les 
mains de Nabuchodonosor, a été transporté 
à Babylone avec l'élite de ses sujets, il écrit 
à ces exilés pour leur donner des conseils, 
et sa lettre est portée à Jérusalem par les 
messagers mêmes que le nouveau roi, Sédé- 
cias, envoie à Nabuchodonosor. Il se permet 
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encore de venir prophétiser devant Sédécias 
lui-même ; ou bien c'est Sédécias qui le 
fait amener pour l'interroger sur l'avenir. 
Une autre fois il met par écrit ses prophéties^ 
et il en fait faire la lecture dans le Temple 
par son secrétaire Baruch, après que le 
peuple a été convoqué solennellement pour 
cette lecture à la suite d'un jeûne public. Puis 
Baruch recommence cette lecture dans la 
maison royale devant les serviteurs du roi, et 
le roi finit par se faire apporter le livre et le 
faire lire devant lui. Plus tard, les chefs de 
Juda essaient de faire périr le prophète; le 
roi lui sauve la vie; mais il demeure en 
prison, et c'est Nabuchodonosor qui, lors- 
qu'il a pris Jérusalem, le fait tirer de cette 
prison. Comment comprendre, quand on 
vient de lire tout cela, qu'il n'en soit pas dit 
un mot dans le livre des Rois^ et que le nom 
même de Jérémie n'y soit pas une seule 
fois prononcé? Cela ne dispose- t-il pas à 
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croire que tous ces détails sont de pures 
fictions, où le prophète a encadré les pen- 
sées que lui inspiraient des événements 
beaucoup plus récents? Je reviendrai plus 
tard à ces passages. Et on verra d'ailleurs, 
dans la suite de ce travail, que cette der- 
nière partie du livre, où Jérémie a ce rôle 
extraordinaire, présente une particularité 
qui dispose à croire qu'elle n'est pas de la 
même main que ce qui précède. 

Mais ce qu'il faut dire tout d'abord, c'est 
que le livre de Jérémie^ dans son ensemble 
^t dès son début, accuse la même situation 
de Juda qu'on a reconnue dans Isdie. 
Le peuple fidèle y passe par les mêmes 
épreuves et y court les mêmes dangers, 
sans cependant qu'il soit jamais question de 
la destruction du royaume de Juda et de la 
ruine de la ville et du Temple, si ce n'est 
dans deux morceaux (chap. xxxix et lu) 
empruntés au livre des Rois et qu'on a 
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COUSUS à \di p7^ophétie ^ comme on a fait pour 
les quatre chapitres placés à la tin du 
Premier Isaïe. Au contraire, Jéhova à\i 
expressément, et il le répète plusieurs fois 
(iv, 27, etc.), qu'il épargnera sa ville et ne 
la détruira pas, et c'est ce qui résulte aussi 
d'un verset où il est dit (li, 51) : « La honte 
a couvert notre front, car nous avons vu 
les étrangers entrer dans le sanctuaire de 
Jéhova. » Ce n'est pas ainsi que parlerait 
un homme qui aurait vu cette maison sainte, 
non pas profanée, mais réduite en cendres. 
Celui qui parle pense à Antiochus, et non 
à Nabuchonodosor. 

D'ailleurs, dans Jérémie comme dans 
Isaïe^ à côté des images douloureuses se 
trouve tout de suite la peinture des jours 
heureux qui leur succèdent, et où les cala- 
mités aboutissent à la délivrance et à la 
grandeur. Jéhova ramène Israël à Sion et 
lui donne des pasteurs selon son cœur qui 
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gouvernent avec sagesse. Il les multiplie, 
et ils prospèrent. Jérusalem est appelée le 
trône de Jéhova, et les peuples y accourent 
pour l'honorer (m, 14). Et ailleurs (xxx, 8) : 
« En ce jour, Jéhova brise le joug qui est 
sur ton cou ; il délie tes chaînes, les étran- 
gers ne t'assujettiront plus. Ils servent Jéhova 
leur dieu et David leur roi que je relève... 
Oui, je panse tes blessures, je guéris tes 
plaies... Je rétablis les tentes de Jacob; la 
ville se relève sur sa colline; le palais est 
assis à sa place. Ils font entendre des 
hymnes de louange, des cris de joie;... je 
les multiplie et leur nombre ne sera pas 
réduit; je les glorifie et ils ne seront plus 
méprisés... Leur chef est un des leurs, leur 
souverain sort du milieu d'eux... Et vous 
serez mon peuple et je serai votre dieu. » 
— Non seulement tout cela est trop beau 
pour l'humble situation d'Israël, au retour 
de la captivité de Babylone; mais surtout, 
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il importe de le redire, ce retour est trop 
loin de la catastrophe où le royaume de Juda 
avait péri, pour que le même poète ait pu 
peindre à la fois Tun et l'autre. De telles 
paroles ne se comprennent qu'à l'époque où 
Juda, vingt-cinq ans seulement après Antio- 
chus rÉpiphane, s'est retrouvé pour la pre- 
mière fois indépendant et a compté parmi 
les peuples. La rapidité avec laquelle cette 
révolution s^est accomplie a inspiré à l'au- 
teur le récit symbolique (xxxii, 7), où tandis 
que la ville assiégée est près de tomber dans 
les mains des Chaldéens, Jérémie^ alors en^ 
fermé dans une prison, achète un champ à 
un parent avec toutes les formalités légales, 
et met l'acte de vente dans un vase de terre 
où il doit se conserver : « Car ainsi, dit 
Jéhova Sabaoth, dieu d'Israël, on achètera 
encore des maisons, des champs et des vigno- 
bles dans ce pays-ci. » G'est-à-dire qu'on peut 
attendre et qu'on n'attendra pas longtemps. 
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J'ai déjà expliqué, à propos d'Isaïe^ comme 
il faut enlendre ces mots, David leur f^oi. 

Mais voici un autre tableau, qui ne peut 
non plus se placer qu'à cette date. C'est 
celui du retour d'Éphraïm ou d'Israël, au 
sens restreint où le nom d'Israël s'oppose à 
celui de Juda, c'est-à-dire le retour des tri- 
bus séparées : pour la première fois alors, 
Éphraïm est réconcilié ou plutôt soumis. 
Et il suffit d'ouvrir le livre d'Esdras pour 
s'assurer combien il s'en fallait qu'il en fut 
ainsi au temps de Zorobabel. Mais cela s'est 
vu sous Hyrcan, fils de Simon, et voici ce 
qui se lit dans e/(?m?2/^ (ni, 18) : « En ce 
temps-là, la maison de Juda ira avec la mai- 
son d'Israël; elles viendront ensemble du 
pays du nord au pays dont j'ai donné la pos- 
session à leurs pères. » Et ailleurs (xxxi, 1) : 
« En ce temps-là, je serai un dieu pour 
toutes les familles d'Israël^ et elles me seront 
un peuple... Je redeviens pour Israël un 
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père, el Éphraïm m'est un premier-né... 
Tous viendront chanter sur la montagne 
de Sion. » 

Et cette nouveauté a inspiré au poète un 
admirable passage (xxxi, 15) : « Ainsi dit 
Jéhova : une voix est entendue dans Rama, 
une lamentation, des pleurs amers, Rachel 
gémissant sur ses enfants : elle ne veut pas 
être consolée de ses enfants, car elle ne les 
a plus. Ainsi dit Jéhova : Épargne à ta voix 
les lamentations et les pleurs à tes yeux... 
car ils reviendront. » A Rama était le tom- 
beau de Rachel, et Rachel est à la fois la 
mère de Joseph et de Benjamin; c'est- 
à-dire, Joseph étant le père d'Éphraim, 
qu'elle est à la fois l'aïeule des deux portions 
d'Israël, et que jusque-là, dans son tom- 
beau, elle faisait le deuil de tout un peuple. 

Enfin le prophète annonce, toujours 
comme Isaïe^ que les peuples, émerveillés 
de ce que Jéhova a fait pour les siens, 
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affluent à Jérusalem pour rendre à ce grand 
dieu leurs hommages (xvi, 29 et xvn, 26). 
Les prophéties se rapportant aux choses 
du dehors sont aussi les mêmes que dans 
haie. On y retrace aux chapitres xliii-xlvi 
l'invasion de TÉgypte par un roi puis- 
sant, que le prophète appelle Nabuchodo- 
nosor ; mais on a vu que Nabuchodono- 

r 

sor n'a jamais envahi TEgyple. C'est 
Antiochus que le prophète a dans l'esprit , 
et certains détails achèvent d'en faire la 
preuve. Il est dit (xliv, 30) que l'envahisseur 
a fait prisonnier le roi Ephréé (l'Apriès des 
Grecs), et il n'y a rien décela dans l'histoire; 
mais Antiochus a réellement fait prisonnier 
le jeune Ptolémée Philométor. Il est dit 
aussi que la ville de No est livrée à l'ennemi, 
— mais la Vulgate, en cet endroit, traduit 
ce nom par celui d'Alexandrie, — et il en 
est de même dans Ezéchiel {xxx^ 14-16) et 
dems Nahum (m, 8). Saint Jérôme dit, dans 
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son commentaire sur Nahum^ qu'il traduit 
ainsi d'après son maître d'hébreu, et il 
suppose qu'apparemment Alexandrie avait 
été bâtie sur les débris d'une ville de No 
plus ancienne. Ne devons-nous pas plutôt 
croire que ce maître d'hébreu était l'héritier 
d'une tradition qui remontait à un temps où 
on savait que les livres 'prophétiques étaient 
en réalité postérieurs à Alexandre et à la 
fondation d'Alexandrie? 

J'ai déjà dit que je ne m'occuperais des 
prophéties sur Tyr qu'à l'article à'Ezéchiel. 

La prophétie sur Édom (xux, 7) doit se 
se rapporter, ainsi que celle d'Isaïe^ à la 
conquête de l'Idumée par Hyrcan. Et quant 
à celle de la ruine de Babylone (chap. li 
et lu), je la rapporte encore à l'invasion des 
Parthes au milieu du ii* siècle. 

Maintenant se présentent les passages du 
livre qui se rapportent ou paraissent se rap- 
porter à ces derniers rois de Juda sous le 
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règne desquels il semblerait, à lire tel ou 
tel chapitre, que le prophète a vécu. C'est 
là, je crois, la partie la plus sèche de mon 
travail: mais je ne puis Téviler, et elle 
ne me retiendra pas longtemps. Et d'a- 
bord, en examinant ces passages, on recon- 
naît qu'ils ne s'accordent pas avec l'histoire 
réelle, telle que la donne le livre des 
Rois. 

Ainsi on lit dans Jérémie cette prophétie 
contre Joachim, fils de Josias (xxii, 18): « On 
ne fera pas sur lui de complainte : Hélas! 
mon frère... On ne fera pas sur lui de com- 
plainte : Hélas! Seigneur, hélas! sa gloire. 
Sa sépulture sera celle d'un âne; il sera jeté 
el traîné loin des portes de Jérusalem. » Il 
n'est rien dit de cela pour Joachim dans les 
RoiSy mais nous connaissons le personnage 
illustre qui est mort ainsi ignominieusement 
et qu'on a laissé sans sépulture : c'est ce 
Ménélas dont j'ai rappelé la fin tragique à 
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propos du chapitre xxii d'haïe * . On a 
donc là un nouvel exemple de ce que j'ai 
appelé les U^anspositions des prophètes. 

Voici maintenant Sédécias. Le livre des 
Rois raconte qu'après la prise de Jérusalem, 
on égorgea les enfants de Sédécias devant 
leur père, qu'ensuite on lui creva les yeux 
et qu'on l'emmena chargé de chaînes à 
Babylone. Jérémie ne lui prophétise rien de 
pareiP . Mais ici, on rencontre une assez 
grande difficulté; c'est que \(t prophète n'est 
pas d'accord avec lui-même. Dans un en- 
droit (xxi,7), il dit que Sédécias sera passé au 
fil del'épée. Dans d'autres (xxxii, 5 et xxxiv), 
il déclare au contraire expressément que 
Sédécias, emmené à Babylone, n'y restera 
qu'un certain temps, qu'il reviendra chez 

1. Les versets 13, 17, 22, de Jérémie rappellent tout à fait 
Jsafe, xxii, 16. 

2. J'ai déjà eu roccasion d'avertir que ce qui se lit aux 
passages xxxix, 6 et lu, 11 ne fait plus partie de la prophé- 
tie; ce sont de simples récits empruntés au livre des Rois. 
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lui, qu'il mourra en paix, et qu'il aura les 
honneurs d'une sépulture royale. Ni Tune 
ni l'autre version ne s'accordent avec l'his- 
toire réelle de Sédécias. Mais si on croit que 
sous ce nom antique le prophète avait dans 
l'esprit des personnages plus modernes, on 
pourrait admettre que ces passages Ggurent 
deux histoires différentes ; que le roi qui re- 
vient mourir en paix à Jérusalem est Alcime, 
le successeur de Ménélas (1 Macc.^ vu, 25 et 
IX, 56), et que celui qui est frappé par l'épée est 
Jonathan, tué par Tryphon (l Macc.,\m^ 26). 
Quant à Sellum (xxn, 11), c'est un nom 
qui ne se trouve même pas dans le livre des 
Rois\ mais son histoire précède immédiate- 
ment celle de Joachim, qui m'a paru repré- 
senter Ménélas ; il est désigné comme son 
frère, et le prophète semble opposer à celui 
qui est mort celui qui vit dans l'exil, comme 
plus malheureux encore. Tout cela pourrait 
désigner Jason (Il Macc,^ v, 9). 
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L'histoire de Godolias (xl, 7) me paraît 
empruntée dans son fond au second livre 
des Rois (xxv, 22-26), mais il y a deux obser- 
vations à faire. D'abord le prophète y ajoute 
(xLi, S) l'aventure des Samaritains massacrés 
à la suite du meurtre de Godolias, quand 
ils venaient adorer Jéhova au Temple de 
Jérusalem, aventure incompréhensible dans 
la situation où étaient alors ceux de Juda 
et les Samaritains, et au moment où le Temple 
vient d'être hrùlé (Il Rois^ xxv, 9). Le reste 
du passage sur Godolias semble interrompre 
la suite naturelle du récit. De sorte qu'on 
se demande s'il n'a pas été interpolé après 
coup dans le livre des Rois^ d'après Jérémie^ 
et si Jérémie lui-même ne raconte pas, sous 
des noms antiques, une histoire arrivée au 
temps des rois de Syrie, où périt quelque 
Israélite agent des Syriens, tué par des 
purs. Mais j'ai hâte de sortir et de faire 
sortir mes lecteurs de ces broussailles his- 
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toriques, pour rentrer dans une voie plus 
large. 

11 me reste à parler des récits dans les- 
quels Jérémie lui-même est en scène, parti- 
culièrement à partir du chapitre xxxvi. J'ai 
déjà dit qu'on ne pourrait comprendre, si 
ces récits étaient véritables, comment ils ne 
se retrouveraient pas dans le livre des Rois. 
Mais surtout ils ne donnent en aucune ma- 
nière l'impression de la réalité, étant géné- 
ralement aussi invraisemblables que drama- 
tiques. C'est ainsi qu'il est raconté que 
Jérémie ayant dicté à Baruch ses prophéties, 
et celui-ci les ayant lues dans le Temple, 
devant tout le peuple, puis dans une assem- 
blée de grands personnages qui avaient aussi 
voulu l'entendre, ceux-ci, après l'avoir fait 
cacher ainsi que Jérémie^ font au roi un 
rapport sur ce qu'ils ont entendu. Le roi 
fait rechercher l'écrit et ordonne qu'on le 
lui lise à lui-même ; mais après quelques 
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pages, le roi déchire le rouleau et le jette 
dans un brasier allumé devant lui, car on 
était en hiver. D'ailleurs ni le roi ni ses ser- 
viteurs ne s'effrayent des menaces prophé- 
tiques, et ne pensent à demander grâce. Il 
est clair que nous lisons là une fiction, non 
une histoire. 

Mais il est temps de laisser là lés détails, 
dont rinterprétalion est quelquefois difficile, 
pour m'attacher à Tesprit de la prophétie, 
qui ne peut laisser aucun doute sur la mo- 
dernité du livre. Cet esprit est le même qu'en 
Isdie, et il est encore plus marqué : c'est 
celui d'une religion réfléchie et passionnée, 
qui donne au prophète un accent qu'on peut 
déjà appeler chrétien. Ce peuple qui a tant 
souffert pour son dieu, et pour qui son dieu 
a tant fait à son tour, s'attache à lui avec 
une ardeur toute nouvelle et s'émerveille de 
sa grandeur : «Saint, saint, saint est Jéhova 
Sabaoth; toute la terre est pleine de sa 
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gloire*)) {Isaïe^ vi, 3). Jéhova maintenant 
est tout pour les siens : « Jéhova notre juge, 
Jéhova notre législateur, Jéhova notre roi; 
c'est luiqui nous sauve (/,5ai>,xxxrii, 22). » Les 
autres dieux, au temps de VExode, étaient 
déjà des dieux étrangers et ennemis; ils 
n'étaient pas, comme ils le sont maintenant, 
des dieux méprisés. On défendait d'honorer 
leurs images, on n'insultait pas à ces 
images. Mais entendons Isaïe (ii, 8, etc.) : 
« Leur pays est rempli d'idoles ; ils adorent 
l'ouvrage de leurs mains, ce que leurs doigts 
ont fabriqué... Les idoles, c'en est fait 
d'elles. Elles disparaissent dans les cavernes 
des montagnes, dans les trous de la terre, 
devant la terreur de Jéhova et l'éclat de sa 
grandeur, quand il se lève pour effrayer la 
terre. En ce temps-là, les hommes jettent 
aux rats et aux chauves-souris les idoles 

1 . Ce verset se répète tous les jours à la messe, à la fin 
de la Préface, 
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d'argent et les idoles d'or, qu'ils se sont 
fait faire pour les adorer. » Jérémie^ avec 
moins de majesté, est peut-être encore plus 
méprisant (x, 3) : « On coupe le bois dans 
la forêt; c'est la main de l'homme qui fait 
cela avec la hache; on le décore d'or et d'ar- 
gent; avec des clous et des marteaux on fixe 
l'image, pour qu'elle tienne ferme. C'est 
comme le poteau planté au milieu d'un 
champ, cela ne se meut pas, il faut le por- 
ter; cela ne peut faire un pas. Ne les crai- 
gnez pas : ils ne peuvent faire du mal, 
comme ils ne sauraient faire du bien. — 
D'où viendrait ton égal, ô Jéhova? Tu es 
grand et ton nom est puissant. Qui ne te 
craindrait pas, roi des peuples?... C'est 
Jéhova qui est vérité, c'est lui qui est le dieu 
vivant, le roi éternel... C'est lui qui a fait la 
terre par sa puissance, qui l'a établie dans 
sa sagesse, qui par son art a fait le contour 
des cieux. Il verse des masses d'eau du haut 
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des airs; il fait monter les nuages du bout de 
la terre, il fait éclater la foudre avec Faverse. » 

Celle religion-là est tout autre que celle 
de y Exode. Si je dis V Exode, et non pas le 
Pentateuque, c'est qu'il y a un livre dans le 
Pentateuque^ je veux dire le Deutéronome, 
qui est beaucoup plus moderne que les quatre 
premiers, et que je crois, quant à moi, du 
même temps que les prophètes^ et inspiré 
du même esprit. Mais je me borne à indi- 
quer sur ce point mon opinion sans la dé- 
montrer, ayant assez à faire avec la ques- 
tion des prophètes *. 

Quand les prophètes pensaient ainsi, la 
manière de concevoir la divinité avait fait de 
grands progrès dans le monde. Et sans 
que personne, à Jérusalem, eût encore lu 
les Grecs, il se faisait néanmoins, entre 
Grecs et Hébreux, une infiltration d'idées. 

1. Voir, au sujet du Deutéronome, le Christianisme et ses 
oiigines (t. IH, ch. v). 
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Les douleurs avaient enseigné à se moquer 
des idoles. Et les idées scientifiques, qui 
commençaient à se répandre, apprenaient 
aux hommes à grandir leur dieu pour l'éga- 
ler à la grandeur de la nature. 

L'Église chrétienne n'a fait que répéter, 
dans ses invectives contre les Nations, les 
déclamations des prophètes conire les idoles : 


Et ce n'est pas un dieu comme vos dieux frivoles, 
Insensibles et sourds, impuissants, mutilés, 
De bois, de marbre ou d*or, comme vous les voulez ; 
C'est le dieu des chrétiens, c'est le mien, c'est le vôtre, 
Et la terre et le ciel n'en connaissent point d'autre. 


Je comprends qu'au temps de Polyeucte 
on ait parlé comme on parlait à la fin du 
if siècle; mais je ne crois pas qu'on ait 
tenu ce langage au temps de Sennachérib 
ou au temps de Nabuchodonosor. 

Dans Jérémie comme dans Isaïej Jéhova 
parle avec dédain de l'encens qu'on brille 
devant lui et des victimes qu'on lui offre en 
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sacrifice en même temps qu'on désobéit à 
sa Loi (vi, 20). Et il y a un endroit où 
cela est exprimé d'une manière qui étonne 
(vu, 21) :<f Ajoutez vos holocaustes à vos sa- 
crifices et mangez-en la chair *. Car je n'ai 
rien dit, je n'ai rien commandé, quand je 
les ai fait sortir du pays d'Egypte, en fait 
d'holocaustes et de sacrifices. Mais voici ce 
que je leur ai commandé : Écoutez ma voix 
et je serai votre dieu et vous serez mon 
peuple. » 

On ne comprend pas d'abord ce verset 
quand on voit quelle place tiennent dans 
le Pentateuqite les sacrifices et les holo- 
caustes, et des critiques ont été amenés 
ainsi à supposer que Jérémie était antérieur 
au Pentateuque^ ce qui est contre toute 
vraisemblance; mais le langage du 'prophète 


1. Les holocaustes, ainsi que l'indique le mot grec, diffé- 
raieni des simples sacrifices, en ce que dans rholocauste 
la victime était consumée tout entière (Lévit,, t, 9, etc.). 
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peut s'expliquer. Il est dit dans VExode 
que, lorsque les Israélites, trois mois après 
leur départ de l'Egypte, arrivent au pied 
du Sinaï, Jéhova, pour la première fois, 
appelle à lui Moïse sur celte montagne 
et lui parle ainsi (xix, 3) : « Voici ce que 
tu diras aux enfants d'Israël... Si vous 
écoutez ma voix, si vous observez mon 
pacte, vous serez à moi par prédilection au- 
dessus de tous les peuples... Vous serez pour 
moi un royaume de prêtres, un peuple 
saint. » C'est tout; et c'est précisément là 
ce que Jérémie rappelle. Puis, plus loin, 
Jéhova lui-même promulgue, du haut du 
Sinaï, les Dix commandements, où il n'est 
pas question non plus de sacrifices. Il est 
vrai qu'ensuite il en est parlé plusieurs fois, 
et encore plus souvent dans le Lévitique^ 
mais comme de pratiques déjà établies 
{Exode^ xxj 24), dont Moïse règle le détail, 
mais qu'il n'introduit pas et dont Timpor- 
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tance n'esl nullement comparable à celle 
des paroles que le prophète a citées et aux- 
quelles il avait le droit de s'attacher. Et le 
dire du pj^ophète est vrai, si on l'entend en 
ce sens que, dans VExode même, la pratique 
des sacrifices n'est pas une condition que 
Jéhova ait mise au pacte qu'il fait avec 
Israël. 

On comprend d'ailleurs que dans la se- 
conde moitié du if siècle les rites ne fussent 
pas en grande faveur. L'insurrection des 
hommes de Juda n'avait été qu'une réaction 
contre la séduction qu'avaient d'abord exer- 
cée sur eux les mœurs et les idées grecques, 
et sous cette influence ils s'étaient insensi- 
blement détachés de leurs pratiques. El 
comme leurs grands prêtres continuaient 
d'être, jusqu'à Jonathan, des créatures des 
rois syriens, dont l'âme n'était plus celle 
des fidèles, et qui ne donnaient plus à leur 
dieu que des cérémonies extérieures, ces 


LA MODERNITÉ DES PROPHÈTES, 101 

cérémonies durent être discréditées aux 
yeux des purs. L'esprit de hardiesse et de 
liberté qui faisait les prophètes était tout 
autre chose que l'esprit sacerdotal, et il se 
développa, à la suite de la guerre de Tin- 
dépendance, un mouvement qui, comme 
plus tard le mouvement chrétien, allait 
en sens contraire des prescriptions litté- 
rales . 

Mais parmi les, sacrifices, il y en avait 
un particulièrement odieux, c'est celui des 
enfants nouveau-nés, qu'on faisait passer 
par le feu devant le dieu pour apaiser sa 
colère, et c'est là qu'on a plaisir à entendre 
Jéhova, dans Jérémie^ protester qu'il ne Ta 
jamais voulu, qu'il n'en a jamais eu la pen- 
sée (vu, 31). Cependant c'est bien Jéhova qui 
commande formellement dans VExode : 
« Tu me donneras le premier-né de tes fils 
(xiii, 12) », sans qu'il soit dit d'ailleurs com- 
ment se faisait l'ofi'rande. Il est vrai qu'un 
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autre verset (xiii, 13) permet de sacrifier un 
animai au iieu de l'enfant, mais c'est là 
évidemment une addition faite plus tard au 
texte, et qui y a été bien singulièrement 
cousue \ 

Le Lévitique parle plus explicitement de 
ces sacrifices par le feu (xviii, 21 et xx, 2), 
adressés au roi, c'est l'expression qu'il em- 
ploie (en hébreu, au Molek ou Moloch), 
et ce roi est évidemment Jéhova lui-même, 
puisque Jéhova dit qu'ainsi on rend im- 
pur son sanctuaire et qu'on profane son 
saint nom ^ Le Lévitique donc, en par- 
lant de ces immolations d'enfants, les con- 
damne ; mais, quoiqu'il les condamne, il 
n'ose pas les punir. Car après avoir pro- 


1. (c Tu rachèteras par un agneau le premier-né de l'âne 
(animal trop précieux pour le perdre) et tu rachèteras le 
premier-né de l'homme parmi tes fils. » Et, dans un autre 
endroit (xxii, 29), on a oublié cette correction. 

2. Voir lahvé et Moloch, par Baudissin (en latin). Leipzig, 
1874. 
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nonce d'abord la peine de la lapidation, il 
ajoute (xx, 4) que si le peuple du pays dé- 
tourne les yeux de cet homme pour ne pas 
le faire mourir, c'est Jéhova lui-même qui 
se charge du châtiment. C'est-à-dire que 
celle abominable coutume, répandue d'ail- 
leurs chez tous les peuples sémitiques (voir 
Diodore, XX, 14), s'appuyait sur un fanalisme 
contre lequel toutes les réclamations étaient 
impuissantes. Ce fanalisme avait eu sans 
doute une recrudescence, pendant les crises 
douloureuses du milieu du if siècle, et les 
textes de V Exode restaient toujours là pour 
l'auloriser. 

Il n'y a pas jusqu'à la circoncision elle- 
même qui ne semble avoir perdu de son 
importance au temps des prophètes. Ce 
qu'il faut circoncire, dit Jérémie, c'est vos 
cœurs (iv, 4). 

Et à l'égard du Temple même, quelle 
liberté inattendue (vu, 4) ! « Ne vous fiez pas 
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aux paroles vaines, en répétant : le Temple 
de Jéhoval le Temple de Jéhova! le Temple 
de Jéhova! Si vous redressez tout de bon 
vos voies et vos œuvres ; si vous vous appli- 
quez à faire bonne justice entre celui-ci et 
celui-là; si vous ne faites pas de tort à 
l'étranger, à Torphelin et à la veuve ; si 
vous ne répandez pas ici même le sang 
innocent; si vous ne courez pas après les 
dieux étrangers pour votre perte, alors je 
vous ferai demeurer en ce lieu jusqu'à la 
fin des temps, sur la terre que j'ai donnée 
à vos pères. Mais vous vous fiez à des paroles 
vaines et qui ne servent à rien. Ne volez- 
vous pas? ne tuez-vous pas? n'êtes-vous pas 
des adultères et des parjures? ne faites-vous 
pas des encensements à Baal? ne courez- 
vous pas après des dieux inconnus? Et puis 
vous venez, vous vous présentez devant moi 
en celte maison où mon nom est invoqué, et 
vous dites : Nous sommes sauvés, en conti- 
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nuant vos abominations. Cette maison, où 
mon nom est invoqué, n'est donc qu'une 
caverne de brigands ! » 

On sait que ces paroles ont été reprises 
dans les Évangiles, et mises dans la bouche 
de Jésus [Marc^ xi, 17). Mais l'emploi 
qu'en fait l'évangéliste est bien mesquin, 
puisqu'il ne les adresse qu'aux petits 
marchands qui vendaient leurs pigeons 
dans le Temple. Le morceau a dans Jéré- 
mie un tout autre accent et une tout autre 
beauté . 

C'est encore Jérémie qui désavoue la vieille 
tradition d'après laquelle Jéhova punissait 
les enfants pour les fautes des pères {Exode^ 
XX, 5) : « En ce temps-là, on ne dira plus : 
Vos pères ont mangé du raisin vert, et les 
dents des fils en sont agacées. Mais nul ne 
périra que pour son iniquité : c'est celui 
qui aura mangé le raisin vert dont les dents 
seront agacées (xxxi, 29). » 
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Mais ce qu'il y a de plus fort en ce sens 
dans Jérémie est l'idée que Jéhova lui-même 
a substitué à la Loi qu'il avait donnée jadis, 
une Loi nouvelle : « Les jours viennent, dit 
Jéhova, où je ferai un pacte nouveau avec 
la maison d'Israël et avec la maison de Juda, 
non pas à la manière du pacte que je fis 
avec leurs pères, au jour que je les pris 
par la main pour les faire sortir du pays 
d'Egypte... Mais voici le pacte que je ferai 
avec la maison d'Israël quand les temps 
seront venus, dit Jéhova : Je mettrai ma 
Loi au-dedans deux et récrirai dans leur 
cœur; je serai leur dieu et ils seront mon 
peuple. Chacun n'aura plus à enseigner son 
prochain ni à prêcher son frère, en lui 
disant : Connais Jéhova; car ils me connaî- 
tront tous, depuis le plus petit jusqu'au plus 
grand (xxxi,31). » Voilà des paroles telleis, que 
le christianisme, quand il est venu, n'avait 
évidemment qu'à les reprendre, et, en effet. 
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il les a prises. Il a déclaré que c'était lui 
qui apportait le nouveau pacte *. Il est clair 
que ces paroles, d'un si haut spiritualisme, 
n'ont pas été écrites sur la limite du viii^ et 
du vif siècle avant notre ère, mais à cent 
ans à peu près de Jean le Baptiste et de 
Jésus. 

En étudiant le Premier Isaïe^ je n'ai pas 
parlé des prophètes en général, parce que 
le livre en parle à peine : haie ne s'arrête 
nulle part sur le don de prophétie qu'il a 
reçu, et, s'il se plaint une ou deux fois des 
faux prophètes, c'est en passant et sans in- 
sister. Au contraire, la prophétie tient une 
très grande place dans Jérémie^ et son livre 
est plein d'invectives contre les prétendus 
inspirés, qui prétendent parler au nom de 
Jéhova et ne parlent en effet qu'au nom de 


\, *H xaivT) ^taOT.xyi, novum testamentum ; Texpression latine 
francisée est devenue le Nouveau Testament^ ce qui n'a pas 
de sens dans notre langue ; il fallait dire le nouveau contrat. 
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Baai, trompant sans cesse les peuples par 
des espérances mensongères. Des chapitres 
entiers ne sont que le développement de ces 
plaintes. On sent que les esprits étaient 
continuellement ballottés entre des prédic- 
tions qui les tiraient en sens contraire et qui 
entretenaient un état perpétuel de trouble 
et d'angoisse. On se défiait surtout, comme 
il est naturel, des prédictions favorables; 
celles-là, on ne les croyait que quand elles 
s'accomplissaient (xxviii, 9), tandis que les 
voix qui annonçaient des catastrophes réus- 
sissaient toujours à effrayer. Mais ceux à 
qui on avait fait peur menaçaient à leur tour, 
et disaient : Tuons le prophète. 

Aussi n'y a-t-il rien de plus intéressant 
dans Jérémie que ce qui est personnel. Seu- 
lement, je n'entends pas par là les aventures 
que le livre attribue à Jérémie, et où je ne 
vois que des fictions. Mais ce qui n'est plus 
fiction, ce qui est au contraire la vérité la 
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plus vivante et la plus touchante, c'est la 
manière dont est peinte la situation morale 
d'un fils d'Israël, serviteur fidèle de son 
dieu, jeté et isolé au milieu de Jérusalem 
sujette des Nations. « Jéhova, tu me con- 
nais; souviens-toi de moi; regarde-moi, 
venge-naoi de ceux qui me persécutent. Ne 
m'abandonne point, à force de patienter. 
Vois que c'est pour toi que je souffre l'op- 
probre. Quand je rencontrais tes paroles, je 
les dévorais ; ta parole était ma joie et la 
réjouissance de mon âme ; car ton nom est 
sur moi, ô Jéhova Sabaolh. Je ne me suis 
pas assis parmi les railleurs pour rire avec 
eux; je me suis tenu sous ta main à l'écart; 
tu me remplissais d'indignation. Pourquoi 
est-ce que ma douleur est devenue conti- 
nuelle? ma plaie désespérée et incurable? 
Tu es donc pour moi comme un ruisseau 
qui trompe, comme une eau qui a fui 
(xv, 15). » Ce sont là, ce me semble, de ces 
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souffrances que l'homme ne connaît que 
quand il a beaucoup vécu et beaucoup senti, 
et que la violence et l'oppression ont pénétré 
jusqu'au fond de l'âme (voir aussi xii, 1). 

Et encore (xx, 14) : « Maudit soit le jour 
où je suis né, le jour où ma mère m'a en- 
fanté ! Maudit soit l'homme qui porta la 
nouvelle à mon père, disant : Un enfant 
mâle t'est né, et qui lui donna tant de joie! 
Que cet homme soit pareil aux villes que 
Jéhova a détruites sans pitié ; qu'il entende 
dès le matin le cri de guerre, et à midi le 
fracas du combat. Que ne m'a-t-on fait 
mourir avant de naître! Que ma mère n'a- 
t-elle été mon tombeau, et que sa matrice 
ne m'a-t-elle gardé à jamais ! au lieu de 
sortir de son ventre pour ne voir que 
peine et misère, et consumer ma vie dans 
l'opprobre. » 

Mais cette tristesse profonde n'éteint pas 
en lui l'ardeur, et il ne se décourage pas de 
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son métier de prophète, ou plutôt il ne peut 
s'y refuser, car l'inspiration l'obsède. « Tu 
m'entraînes, ô Jéhova, et je me laisse en- 
traîner ; tu me forces, et je ne puis résister ; 
tout le jour, je suis un sujet de risée ; tous 
se moquent de moi, car toutes les fois que 
je parle, je ne fais que crier, crier contre la 
violence ; la parole de Jéhova est sans cesse 
pour moi un sujet d'insulte et d'opprobre. 
Je me dis alors : Je ne ferai plus mention 
de lui, je ne parlerai plus en son nom. Mais 
je sens en moi comme un feu brûlant qui 
couve dans mes os ; il me fatigue et m'épuise, 
et je n'en puis plus... D'ailleurs Jéhova me 
soutient comme un champion terrible, mes 
ennemis succomberont et ne prévaudront 
pas... Jéhova Sabaoth sonde le juste; il pé- 
nètre les reins et les cœurs. Je verrai la 
vengeance que tu feras d'eux, et je te re- 
mets ma cause (xx, 7). » 

Je ne veux pas oublier de dire qu'il y 
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a un endroit (li, 3) où Jéhova annonce 
qu'il va accomplir sur Babylone toutes les 
paroles qui sont dans le livre des prophé- 
ties de Jérémie. On ne peut guère avouer 
plus franchement que ce livre est une 
fiction. 


III 


Ézéchiel se donne comme prophétisant à 
Babylone, pendant la déportation qui suit 
a prise de Jérusalem ; mais ce n'est encore 
là qu'une illusion. Et il ne faut pas beau- 
coup de liberté d'esprit pour reconnaître, à 
la simple lecture du livre, qu'il a élé écrit 
lout entier à Jérusalem. 

On a vu qu'en étudiant Jérémie je n'ai 
pas craint de répéter les observations et les 
démonstrations que j'avais présentées au 
sujet du Premier haie. Je ne continuerai 
pas ainsi, car mon travail se trouverait plein 
de redites. Je ne chercherai dans Ézéchiel, 
à l'appui de raà thèse, que des arguments 

8 
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nouveaux, ou du moins qui se produiront, 
dans les textes de ce prophète^ avec plus de 
force. C'est assez de dire une fois qu'on 
retrouve dans ce livre la même situation 
politique, au dedans comme au dehors, les 
mêmes douleurs, les mêmes revanches, les 
mêmes passions que dans les deux autres. 

Mais Ézéchiel a mis plus en lumière que 
personne la réunion et la soumission de 
Samarie à Juda, accomplies sous le prin- 
cipat d'Hyrcan, Juda avait deux sœurs, 
Samarie et Sodome ; elles ont péché et elles 
ont été punies ; elles sont pardonnées , 
enfin, comme Juda même. Mais tandis 
qu'elles étaient jusque-là ses sœurs, elles 
deviennent maintenant ses filles (xvi, 6i), 
c'est-à-dire qu'elles ne sont plus ses égales, 
mais ses sujettes. Cela ne s'était jamais vu 
avant cette époque dans l'histoire d'Israël. 

« Quand il y aurait ces trois hommes au 
milieu d'eux, dit Jéhova, Noé, Daniel et 


LA MODERNITÉ DES PROPHÈTES. 115 

Job, cela ne les sauverait pas (xiv, 14). » 
Et ailleurs (xxviii, 3) : « Tu es plus sage 
que Daniel ; rien de secret n'est caché pour 
toi. » Sur quoi M. Ed. Reuss fait remarquer 
justement qu'à l'époque où on fait vivre 
Ezéchiel, Daniel n'était rien encore. Il en 
conclut qu'il s'agit ici d'un personnage 
inconnu. Il est plus simple d'admettre que 
ce livre est très postérieur au temps où on 
l'a placé. 

Ezéchiel parle plusieurs fois de la machine 
de guerre qu'on a appelée un bélier (iv, 2 ; 
XXI, 22 ; XXVI, 9). C'est encore une preuve que 
le livre n'est pas du vi* siècle, puisque ces 
machines, encore inconnues au temps de 
Thucydide, ne furent inventées, au témoi- 
gnage de Diodore (xiv, 42), que sous Denys 
de Syracuse, en l'an 400 avant notre ère *. 


1. A. de Rochas d'Aiglun, V Artillerie chez, les anciens. 
Tours, extrait du Bulletin monumental, numéros 2 et 3, 1882, 
28 pages in-8<*, plusieurs figures. 
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En annonçant un avenir heureux à son 
peuple aflFranchi, Jéhova dit qu'il va y mul- 
tiplier les hommes comme des troupeaux : 
(c comme les troupeaux des jours saints, 
comme les troupeaux de Jérusalem dans ses 
fêtes. » N'est-ce pas assez de ces quelques 
mots pour faire voir tout de suite que cela 
n'a pas été écrit pendant l'exil de Babylone? 

Mais il est temps de parler de ce% prophé- 
ties au sujet de Tyr, répétées dans les trois 
prophètes, et dont j'avais ajourné l'examen 
jusqu'à l'étude à'Ézéchiel, dans l'espérance 
de les éclairer les unes par les autres. 

Isdie^ au chapitre xxiii, nous montre, 
dans une description très vive, Tyr emportée 
d'assaut et ruinée, et, au verset 13, Assur 
paraît être l'auteur de cette ruine *. On a 
vu qu'Assur, dans Isàie, signiûe d'ordinaire 


1. Dans ce verset obscur, je traduis avec un certain nom- 
bre d'hébraïsanls : a Assur leur a appris [aux Chaldéens] la 
navigation », âiTaide de laquelle ils assiègent Tyr. 
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le royaume de Syrie; mais on ne sait pas de 
roi de Syrie qui ait pris Tyr. 

Jérémie n'a que quelques mots au sujet 
de Tyr (xxvii, 3 et 6) ; il ne décrit ni le 
siège ni la prise de la ville ; mais il déclare 
qu'elle sera assujettie, avec d'autres pays 
encore, à Nabuchodonosor et à ses héritiers. 

Ézéchiel enGiTi dit à son tour, comme Jéré- 
mie, que Tyr est prise et détruite par Nabu- 
chodonosor (xxvi, 7), et il décrit cette ca- 
tastrophe encore plus richement qn'Isaïe. 
Trois chapitres entiers sont remplis du 
détail des richesses de Tyr, de la place 
qu'elle tenait dans le monde, et de Tétonne- 
ment avec lequel on a appris sa chute. 

Or on a vu dans ce qui précède qu'ainsi 
que les trois prophètes annoncent la ruine 
de Tyr, tous trois annoncent aussi l'invasion 
et la conquête de l'Egypte, et cela avec cette 
circonstance qu^Isaïe ne nomme pas celui 
qui doit soumettre l'Egypte, tandis que 
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Jérémie et Ezéchiel nomment Nabuchodo- 
nosor. Mais on a vu aussi qu'en réalité 
Nabuchodonosor n'a jamais soumis l'Egypte, 
d'où il a fallu conclure que ce nom antique 
cache un autre nom. Et en effet, au n^ siè- 
cle, c'est-à-dire à l'époque où bien d'autres 
raisons nous ont fait rapporter les prophètes^ 
il y a eu une invasion et une conquête de 
l'Egypte par Antiochus l'Epiphane. 

11 y a donc lieu de présumer qu'il en est 
de même au sujet de Tyr, et que c'est le 
nom d'Antiocbus l'Epiphane qui est sous- 
entendu encore une fois sous celui de Nabu- 
chodonosor. Et cela est d'autant plus vrai- 
semblable que, dans Isdie^ la ruine de Tyr 
est reliée à l'invasion de TÉgypte par ces 
paroles (xxiii, 5) : « Acette nouvelle, l'Egypte 
tremble en voyant la destruction de Tyr. » 
Il semble donc qu'avant de s'attaquer à 
l'Egypte, Antiochus s'était attaqué à Tyr. 

Mais tandis que l'invasion de l'Egypte, 
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SOUS Antiochus, est établie par l'histoire, 
rhistoire est muette sur le siège et la prise 
de Tyr. 

Dans cet embarras, on éprouve tout à 
coup une vive surprise, lorsque, en conti- 
nuant la lecture d^Ézéchielj on rencontre 
les versets suivants (xxix, 18) : « Nabuchodo- 
nosor, roi de Babylone, a fait faire devant 
Tyr à son armée un rude service; toutes les 
têtes sont chauves, toutes les épaules sont 
pelées. Mais il n'y a pas eu de salaire pour 
lui ni pour so7i armée du travail fait devant 
Tyr. C'est pourquoi voici ce que dit Jéhova : 
Je vais donner à Nabuchodonosor, roi de 
Babylone, le pays d'Egypte; il en enlèvera 
des hommes, il en emportera du butin, ce 
sera le salaire de son armée. Pour prix du 
service qu'il a fait, je lui donne le pays 
d'Egypte. Ils ont travaillé pour moi, dit le 
seigneur Jéhova. En ce temps-là je dévelop- 
perai la puissance d'Israël [sans doute par 
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l'abaissement même de l'Egypte, qui lui 
donne plus d'influence dans ce pays]. » 

Ainsi Ézéchiel se dément lui-même, et 
cette ruine de Tyr, ({uHsàie et lui ont peinte 
de si vives couleurs, il avoue qu'elle n'a 
pas eu lieu, et que la ville, si elle a é(é 
assiégée, n'a pas été prise, puisque le vain- 
queur n'y a rien gagné. 

Cet insuccès peut expliquer le silence de 
rhistoire sur ce siège, surtout si on consi- 
dère combien en général l'histoire de ces 
temps nous est mal connue, la plupart des 
livres où elle était racontée étant perdus. Ce 
qui est plus difficile à expliquer, est que les 
prophètes triomphent ainsi contre Tyr d'une 
entreprise avortée et nous représentent la 
ville détruite et son peuple passé au fil de 
l'épée {Ézéch., xxvi, 10-12). Faut-il croire 
que, dès que la ville a été seulement me- 
nacée, leurs espérances se sont enflammées 
par les souvenirs du passé ? Le coup qu'avait 
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frappé jadis Alexandre avait été si étonnant 
que les imaginations en étaient demeurées 
pleines. Et depuis Alexandre, Antigone 
s'était aussi rendu maître de Tyr, en la 
prenant par la faim au bout d'un siège de 
quinze mois ^ Ceux de Juda ont cru 
qu'Antiochus allait leur faire revoir le même 
spectacle, et ils s'en sont d'avance enivrés. 

Deux versets du second livre des Macca- 
bées (iv, 44 et v, IJ montrent qu'Antiochus 
était à Tyr à la veille de sa seconde expédi- 
tion contre l'Egypte, mais on ne nous dit 
pas ce qu'il y faisait. 

Après sa peinture de la ruine de Tyr, 
Isdie ajoute tout à coup que la grande ville 
reste dans l'ombre pendant soixante-dix ans, 
chiffre qui, en hébreu, n'a rien de précis et 
exprime seulement un long intervalle. Au 

1. Il est bien à remarquer que ce dernier siège, si mé- 
morable, ne nous est pourtant connu que sur le seul témoi- 
gnage de Diodore (xix, 58), et que l'histoire de Diodore nous 
manque pour le temps d'Antiochus. 
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bout de ce temps, Tyr recommence à faire 
parler d'elle, ayant retrouvé sans doute son 
indépendance par suite de l'abaissement de 
la puissance des Syriens. Mais l'argent que 
lui rapporte son commerce, elle le consacre 
à Jéhova et pourvoit par ses dons à la nour- 
riture et à rhabillement de ses prêtres 
{haïe, XXIII, 18). On peut supposer qu'on vit 
cela au temps d'Hyrcan, lorsque la fortune 
miraculeuse des Juifs ayant pour ainsi dire 
consacré leur dieu aux yeux des peuples 
voisins, ceux-ci lui apportèrent leurs hom- 
mages au Temple de Jérusalem. 

Au sujet de la prophétie A'Ézéchiel sur 
rÉgypte, je n'aurais qu'à répéter ce que 
j'ai dit de celles à' haïe et de Jérémie^ y 
compris la remarque sur le nom de No, 
traduit par Alexandrie dans la Vulffate. Et 
à ce propos, il faut remarquer aussi que 
dans Ézéchiel la Vulgate traduit par Adonis 
le nom du dieu Thammouz, dont les femmes 
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font le deuil (viii, 14). C'est en effet un dieu 
nouveau, comme la Reine du ciel \ 

Enfin la manière dont Ézéchiel lui-même 
explique aux Juifs, en se nommant par son 
nom, comment certains actes qu'il fait de- 
vant eux sont symboliques (xxiv, 24), a 
encore quelque chose de suspect. 

Il y a deux manières de se renseigner 
sur rage des prophètes : l'une est de recher- 
cher sous l'impression de quel événement, 
et par conséquent à quelle date, tel passage 
a été écrit ; l'autre est de considérer dans son 
ensemble l'esprit qui règne dans un livre. 
La première, là où on peut la pratiquer, est 
plus précise ; mais quelquefois les données 
manquent ou sont obscures, et la critique 
éprouve quelque embarras, comme on l'a 
vu en certains passages. La seconde peut 
toujours être employée, et elle suffit pour 
produire la conviction. 

\ . Jérémie, vn, 18, etc. 
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Ézéchiel prêche à son tour la rénovation 
de la religion, spiritualisée et épurée : « Je 
vous donnerai, dit Jéhova, un même cœur; 
je mettrai en vous un esprit nouveau ; j'ôte- 
rai de votre chair le cœur de pierre, et je 
vous donnerai un cœur de chair (xi, 19). » 

Il désavoue aussi le proverbe : « Les pères 
ont mangé du raisin vert, et les dents des 
fils en ontété agacées (xviii, 2)» ; mais cette 
idée, il la fait sienne par la largeur avec 
laquelle il la développe dans tout un cha- 
pitre. Michelet a commenté avec complai- 
sance ce beau passage * : « 11 prévient 
toute équivoque, reprend par trois fois la 
chose, s'arrête avec une force, une lenteur, 
une gravité digne des juristes romains. On 
voit qu'il sent Timportance de la pierre 
sacrée qu'il fonde, scelle à chaux et à 
ciment. » 

Amsi sont condamnées les paroles fameu- 

1. Bible de l'humanité^ p. 378. 
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ses de V Exode sur \e dieu jaloux, qui poursuit 
le péché des pères sur les fils jusqu'à la 
troisième età la quatrième génération (xx, 5). 

Et non seulement il ne sacrifiera pas 
l'innocent, mais il est prêt à pardonner au 
coupable : « Est-ce que je prends plaisir à 
la mort du méchant? dit le Seigneur. Ne 
veux-je pas plutôt qu'il revienne au bien et 
qu'il vive? » Jéhova a appris de ses prophètes 
la justice et l'humanité. 

Mais leur hardiesse va croissant à mesure 
qu'ils se succèdent. Dans Isaïe, Jéhova dit 
seulement qu'il ne se soucie pas des sacri- 
fices et des fêtes là où il voit l'iniquité. Dans 
Jérémie, il déclare qu'il n'a pas voulu, qu'il 
n'a pas ordonné les holocaustes ni les sacri- 
fices. Ce n'est pas lui qui a imaginé ces 
atroces immolations d'enfants par le feu. 
Ézéchiel ose davantage. Il reconnaît que 
cette horrible coutume a été instituée par 
Jéhova, et en même temps qu'elle est cri- 
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minelle : « Parce qu'ils n'ont pas observé 
mes ordonnances, qu'ils ont rejeté mes com- 
mandements et profané mes sabbats, n'ayant 
devant les yeux que les abominations de 
leurs pères, moi à mon tour, je leur ai 
donné des commandements qui n'étaient pas 
bons, des lois par lesquelles ils ne pouvaient 
vivre. Je les ai souillés par leurs offrandes^ 
en leur faisant offrir tout ce qui ouvre la 
matrice, pour les conduire jusqu'à la der- 
nière misère, et faire savoir que je suis 
Jéhova. » Ainsi le dieu n'avait pu comman- 
der cela à son peuple que pour le perdre. 
Je ne crois pas que jamais l'esprit de 
l'avenir ait infligé au passé un si insolent 
démenti. 

On peut s'étonner de trouver, dans la 
phrase même où cette liberté éclate d'une 
manière si extraordinaire, un tel respect du 
sabbat. Le Premier haie n'avait parlé des 
sabbats (i, 13) que pour nous montrer son 
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dieu à peu près indifférent à ce rile comme 
à tous les autres. Mais Jérémie et Ezéchiel 
prêchent l'observation du sabbat avec une 
sollicitude jalouse. Je suppose qu'à mesure 
que se prolongeait la lutte contre les Syriens, 
l'observation du sabbat devenait de plus en 
plus la marque principale qui distinguait 
Israël de l'étranger, et que les peuples s'y 
trouvèrent ainsi attachés autant qu'à leur 
dieu lui-même. 

Ezéchiel ajoute quelques traits à l'histoire 
du prophétisme. Il nous apprend qu'il y 
avait des prophétesses aussi bien que des 
prophètes (xiii, 17), et comment aurait-on pu 
en douter? Mais on ne voit pas qu'aucune 
prophétesse ait rien écrit ^ Il nous montre 
aussi tout le désordre des esprits dans ces 

1. Nulle part ailleurs il n'est parlé de prophétesses dans 
les livres des prophètes. Mais les livres historiques mentioa* 
nent trois prophétesses aux temps antiques : Marie, sœur 
d'Aaron {Eœode, xv, 20), Débora {Juges, iv, 4), etHolda sous 
Josias (n Rois, xxii, 14). 
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temps troublés, en nous disant que les 
mêmes hommes qui adoraient les pièces de 
bois (les idoles) venaient aussi consulter les 
prophètes de Jéhova, et en déclarant que 
Jéhova condamne et perd tout à la fois le 
consultant et le prophète (xiv, 3, etc.). 

Mais il faut surtout entendre Ézéchiel^ 
comme Jérémie^ s'épancher sur la mission 
qu'il a reçue d'en haut. Dans une première 
vision (on sait le caractère étrange de ces 
visions à*Ezéchiel)^ iëhowdi s'est montré à 
lui dans sa gloire, et en le voyant il est 
tombé par terre comme foudroyé ; mais 
l'Esprit s'est emparé de lui et l'a remis sur 
ses pieds. Une main alors lui a tendu un 
rouleau, c'est-à-dire un livre (ii, 9), sur le- 
quel sont écrits des gémissements et des cris 
de douleur. On le lui fait avaler, et voilà 
que dans sa bouche ces choses amères sont 
douces comme du miel. C'est sans doute 
une autre manière d'exprimer ce qu'expri- 
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raait Jérémie quand il se représentait lui- 
même s'abandonnant au tourment de Tins- 
piralion avec une irrésistible ivresse. Jéhova 
lui promet de le fortifier contre les obstacles, 
puis il ajoute qu'il l'établit comme une sen- 
tinelle pour veiller sur Israël et pour l'avertir. 
Si l'avertissement n'est pas écouté de ceux 
à qui il s'adresse, ils seront punis ; mais si 
l'avertissement n'a pas été donné, c'est sur 
\e prophète que tombera le châtiment. Je par- 
lais lout à l'heure des esprits troublés par 
les prophètes ; mais il ne s'en trouvait que 
trop qui échappaient au trouble par l'indif- 
férence. Non qu'ils pussent être absolument 
insensibles à la véhémence des inspirés, 
mais elle n'agissait guère que sur leurs 
sens et ne les pénétrait pas jusqu'au fond. 
« Les enfants de ton peuple, dit Jéhova au 
prophète^ jasent de loi sur leurs divans et 
aux portes des maisons. Ils s'adressent l'un 
à l'autre, et chacun dit à son voisin : Allons^ 
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viens, sachons la parole qui est sortie de 
Jéhova. Et ils accourent à toi comme accourt 
la foule ; ils s'asseyent en face de toi et ils 
écoutent tes paroles, mais ils n'en tiennent 
pas compte en effet ; ils les répètent comme 
une belle musique, tandis que leurs pensées 
vont à leurs gains. Tu leur es comme une 
belle musique, comme une voix qui résonne 
bien ; ils n'agissent pas d'après cela. Mais 
quand l'événement sera arrivé, et il arri- 
vera, ils reconnaîtront qu'il y a eu au milieu 
d'eux un prophète (xxxiii, 30). » 

Cette musique, ou, si on veut, cetle poésie 
(mais il est probable qu'elle était soutenue en 
effet d'une espèce de chant), nous en sen- 
tons encore aujourd'hui la puissance, quoique 
nous n'entendions pas l'hébreu et que nous 
ne soyons plus au temps où Jéhova disait au 
prophète: « Je ne t'adresse pas à un peuple 
qui parle en mots inintelligibles et dans 
une langue obscure, mais à la maison 
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d'Israël (m, 5). » Nous admirons encore le 
tableau du champ des ossements (xxxvii, 1): 
« La main de Jéhova fut sur moi, et emporté 
par l'esprit de Jéhova, elle me jeta au milieu 
d'une vallée pleine d'ossements. Il y en avait 
sur toute la surface, et ils étaient absolument 
desséchés. 11 me dit : Fils d'homme, ces os 
que tu vois peuvent-ils révivre? Et je dis : 
Seigneur Jéhova, toi seul le sais. Et il me 
dit : Prophète, crie et fais appel à ces os ; 
dis-leur : Os desséchés, écoutez la parole de 
Jéhova... Alors je criai, ainsi qu'il m'avait 
été ordonné... et il y eut un bruit et une 
secousse... et les os se rapprochèrent, un 
os de celui qui le touchait, et je vis qu'il y 
eut des tendons et que la chair se reforma » 
et sur la chair s'étendit la peau ; mais le 
souffle de vie n'y était pas. Et il me dit : 
Prophète, crie et fais appel au souffle de 
vie, et dis : Ainsi dit Jéhova : Souffle de 
vie, viens des quatre vents, et souffle sur 
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ces morts pour qu'ils revivent. Et je criai, 
et le souffle de vie vint sur eux, et ils revé- 
curent, et ils furent debout sur leurs pieds, 
et ce fut une grande, grande multitude. 
Et il me dit : Fils d'homme, ces os, c'est 
toute la maison d'Israël. Ils disent : Nos os 
sont desséchés, noire espérance est anéan- 
tie ; nous sommes disparus ; c'est fini pour 
nous. Prophète, crie et dis-leur : Ainsi dit 
le Seigneur Jéhova : Voici que je vais ouvrir 
vos tombeaux et que je vais vous faire sortir 
de vos tombeaux, et vous faire rentrer dans 
la terre d'Israël. » 

Isàie avait eu déjà l'idée de figurer par 
l'image d'une résurrection ce relèvement 
d'un peuple qui était comme mort. Il dit à 
Jéhova : « Tes morts à toi revivent, tes ca- 
davres se relèvent. Réveillez-vous avec des 
cris de joie, car sa rosée est celle qui ravive 
l'herbe flétrie (xxvi, 19). » Mais l'image est 
devenue toute une scène, et de quel effet I 
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Il me semble que, de la dislance où nous 
sommes, nous voyons et nous entendons la 
foule émue et l'enthousiasme avec lequel a 
été accueilli un tel morceau. 

Mais si je me laissais entraîner, que de 
pages je pourrais citer encore! Il vaut mieux 
être sobre sur des textes que je ne puis 
lire que traduits. Tout le monde sait d'ail- 
leurs la majesté A^Isaïey le pathétique de 
Jérémie, la vigueur et l'emportement d'Ézé- 
chiel, ses crudités même, et ces peintures 
d'une audacieuse impudeur, qui pourtant 
n'impriment pas de taches, admirables pour 
rendre ce qu'on peut appeler en effet les 
prostitutions de l'âme, la dépravation et la 
dégradation des multitudes qui s'abandon- 
nent. Mais pour m'en tenir aux passages 
d'Ézéchiel que j'ai cités, on sent bien que 
ni cette passion, ni cette confiance, ni cette 
morale profonde et fine à la fois, ni cet éclat 
d'imagination, ne peuvent être des temps 
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misérables où le royaume de Juda s^esl 
effondré sous la conquête babylonienne, et 
ou le peuple juif était descendu si bas. 

Je dois avertir que, dans cette étude 
sur Ézéchiel, je n'ai pas dépassé le cha- 
pitre xxxMi. Je parlerai ailleurs de ceux qui 
suivent, et j'expliquerai pourquoi je n'en 
ai pas parlé ici. 

A la suite à'Ézéchiel^ l'Église catholique 
place le livre de Daniel ; mais ce livre n'était 
pas compté dans Israël parmi ceux à^^ pro- 
phètes. Ils le plaçaient parmi ceux qu'on 
appelait simplement des Écrivains {kethou- 
binij en grec les Hagiographes) ; je ne l'abor- 
derai qu'à la fin de mon travail. Je passe 
aux courtes prophéties des Douze, rassem- 
blées en un seul livre. 

Osée vivait au viii'' siècle, si on en croit 
le préambule du livre qui porte ce nom. 
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Comme d'ailleurs il se préoccupe d'Éphraïm 
plus que la plupart des prophètes^ et qu'il 
lui adresse sans cesse des objurgations et 
des menaces, et comme personne ne s'avi- 
sait de chercher dans l'histoire du u' siècle 
l'explication de ce langage, il fallait bien 
supposer qu'il avait en vue la destruction du 
royaume des dix tribus par les Assyriens, ce 
qui le reportait tout de suite à la plus haute 
antiquité. La critique a maintenant toute 
raison de se défier d'une telle hypothèse. 
Osée est le plus obscur des prophètes, ou 
plutôt il est, à ce point de vue, tout à fait à 
part, et on le trouve si souvent inintelligible, 
que le livre ne peut pas toujours nous éclai- 
rer sur le temps où il a été écrit. Cependant 
il contient des passages qui ne peuvent 
laisser aucun doute, et cela dès le début. 
On y lit que Jéhova fera cesser la royauté 
d'Israël ; qu'il ne lui sera pas pardonné, 
mais qu'il sera pardonné à Juda, et que 
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Juda sera sauvée, mais sauvée par Jébova, 
non par des batailles (i, 4-7) ; que les en- 
fants d'Israël se multiplieront comme le sable 
de la mer; que les fils de Juda et ceux 
d'Israël se réuniront sous un seul chef et 
rentreront de l'exil (i, 10). Tout cela se 
place sous le principat d'Hyrcan et ne peut 
se placer autre part dans l'histoire des Israé- 
litesy non plus que cette réconciliation du 
peuple avec son dieu, qui fera disparaître 
les idoles et qui ramènera toute prospérité 
avec toute justice (ii, 16). 

On lit un peu plus loin (m, 4) : « Ils de- 
meureront longtemps sans roi, sans chef, 
sans sacriGces, sans pierre sacrée, sans 
ephod et sans theraphim. Puis les enfants 
d'Israël reviendront, et Jéhova sera leur 
dieu et David leur roi. » Les commentateurs 
se sont beaucoup et inutilement tourmentés 
pour expliquer ces versets en parlant de la 
tradition. Ils s'expliquent aisément si on les 
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rapporte à ce qui s'est passé après la mort 
du grand prêtre Alcime. Pendant sept ans, 
il n'y a pas eu de grand prêtre, et par con- 
séquent de roi, au sens du mot hébreu que 
nous traduisons par roi *, et le culte sans 
doute s'est trouvé alors suspendu, du moins 
dans ses rites les plus solennels. Et quand, 
à Tavènement de Jonathan, il y a eu de nou- 
veau un grand prêtre, ce grand prêtre a éla 
un véritable ministre de Jéhova et un véri- 
table héritier de David, puisqu'il était en 
réalité l'élu du peuple et non plus la créa- 
ture et le serviteur des Syriens. 

Enfin Osée annonce la ruine de Samarie 
(xiv, 1), et en même temps la réconciliation 
d'Éphraïm avec Jéhova et son adieu définitif 
aux idoles. C'est le seul prophète où il soit 
parlé du veau d'or, ou plutôt du jeune taureau, 
sous la forme duquel Jéhova était adoré aux 

1. Ce mot, dans la Bible, est appliqué à Moïse {Deutéi\y 
XXXIII, 5). 
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temps antiques, et dont le culte subsistait 
encore dans les tribus séparées (viii, 5, etc.). 
L'esprit à' Osée est d'ailleurs le même que 
celui des grands prophètes^ par exemple 
dans son mépris pour les sacrifices et les 
holocaustes (vi, 6 et viii, 13) ; et en le lisant à 
la suite de leurs livres, on se sent partout 
dans le même milieu. J'ai dit qu'il est trop 
souvent inintelligible; mais partout où on 
le comprend, on n'y trouve que ce qu'on a 
trouvé dans les autres. 

Joël a passé encore pour plus antique 
qu'O^^'^; on n'a pas craint de le placer au 
IX* siècle avant notre ère; mais j'ai déjà dit 
qu'il y a des critiques qui sont loin d'accep- 
ter cette tradition. Il ne reste sous ce nom 
que quelques pages, qui ne peuvent guère 
fournir de renseignements. On y voit seu- 
lement la vive peinture d'une occupation 
et d'une désolation du pays, figurée par une 
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invasion de sauterelles qui ont tout détruit. 
« Un peuple s'est abattu sur mon pays, 
puissant et innombrable (i, 6). » Ce peuple 
vient du nord ; il s'appelle le septentrional \ 
il périra, quoiqu'il ait fait de grandes choses. 
Jéhova aussi fera de grandes choses, et il 
sauvera son peuple (ii, 20). Celte renaissance 
sera marquée d'un caractère tout particulier : 
« Et après cela, dit Jéhova, je répandrai 
mon esprit sur toute chair, et vos fils et vos 
filles prophétiseront [c'est-à-dire seront ins- 
pirés]... En ce jour, je répandrai mon esprit 
jusque sur les serviteurs et sur les servantes 
(il, 28). «C'est le tableau de l'exallation que 
produisent les grandes crises, et dont les 
prophéties mêmes qui nous restent sont le 
témoignage éclatant. Les premiers disciples 
de Jésus, enveloppés, pour ainsi dire, de la 
même température, se sont reconnus dans 
ces images et se sont appliqué ces versets. 
Le livre des Actes représente la foule dans 
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Jérusalem, après la descente de TËsprit 
saint sur les apôtres, étonnée de ce qu'elle 
entend, et disant : « C'est qu'ils sont 
pleins de vin nouveau. » Mais Pierre prend 
la parole et dit : « Ces hommes ne sont pas 
ivres, comme vous le pensez, car il n'est que 
la troisième heure (neuf heures du matin), 
mais c'est ce qui a été dit par le prophète 
Joël, » et il cite le texte qu'on vient de lire 
(il, 13-18). 

Enfin le prophète annonce que Jéhova 
tout à l'heure va convoquer les peuples dans 
la Vallée du jugement pour prononcer la 
condamnation de tous les ennemis d'Israël 
(m, 2). C'est Simon et Hyrcan qui ont exécuté 
ce jugement de leur dieu. 

Quand on lit cette apostrophe de Jéhova 
à Tyr et Sidon et à toute la Phénicie (m, 5) : 
« Vous avez pris mon argent et mon or; 
vous avez porté dans vos édifices mes joyaux 
précieux; les enfants de Juda et de Jéru- 
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salem, vous les avez vendus aux fils de 
Javan (c'est-à-dire aux Grecs), » on se rap- 
pelle ce passage du Second livre des Macca- 
bées (vm, H et 34), où il est parlé de mille 
marchands que le général syrien Nicanor 
avait amenés à son camp pour leur vendre 
ses prisonniers. 

« Il n'y a plus de fêle, dit encore Joel^ 
dans la maison de notre dieu (i, 16). » Et plus 
loin (il, 17) : « Que les prêtres, ministres de 
Jéhova, pleurent entre le vestibule et l'autel, 
cl qu'ils s'écrient : Jéhova, épargne ton 
peuple ; ne permets pas que son héritage 
soit voué à l'opprobre, pour que les Nations 
nous insultent; pourquoi dirait-on parmi 
les peuples : Où est leur dieu? » Mais en- 
suite (32) : « Quiconque invoquera le nom 
de Jéhova sera sauvé, car le salut est sur la 
montagne de Sion et de Jérusalem. » Et 
enfin (m, 17) : « Jérusalem sera sainte, et les 
étrangers n'y passeront plus. » Il est clair 
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qu'il ne s'agit pas là d'une invasion de sau- 
terelles, mais de la lutte de Juda contre les 
Nations, et d'une lutte qui aboutit à sa déli- 
vrance. 

« Déchirez vos cœurs, et non vos habits 
(n, 13) » ; c'est bien la même langue qu'on 
a déjà entendue. 

Il ne faut pas plus s'en rapporter au 
préambule à'Ajnos qu'à celui à' Osée sur la 
date de ce prophète. 

Sa prophétie s'ouvre par des menaces qui 
ne s'adressent qu'aux ennemis de Juda, sauf 
un seul verset où il est dit que Juda même 
aura son châtiment. Le morceau se termine 
par la condamnation d'Ëphraïm, dont Amas 
paraît encore plus exclusivement préoccupé 
que n'était Osée. On pourrait croire que ces 
deux prophètes n'ont écrit que quand la 
lutte de Juda contre les Syriens était ter- 
minée; et que l'asservissement et Thumilia- 
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lion de Samarie est le seul objet qui les 
touche. Mais le châliment aboutit à une 
réconciliation avec le dieu offensé et au par- 
don qu'il accorde. Et la maison de David, 
rétablie, réunira sous ses lois, avec Tlduraée, 
« tous ceux sur qui le nom de Jéhova est 
invoqué (ix, 12). » On connaît déjà cette 
formule; 

Amos contient deux passages qui semblent 
très intéressants pour l'histoire de Xdi pro- 
phétie. Dans l'un, parmi les menaces que 
Jéhova adresse à son peuple, il annonce 
qu'il lui fera sentir la faim et la soif, non 
pas du pain et de l'eau, mais de la parole. 
« Ils courront au loin, de côté et d'autre, 
cherchant la parole de Jéhova, et ils ne la 
trouveront pas (viii, 12).» Ce qu'ils cherchent 
ainsi, sans doute c'est une parole rassurante, 
une promesse qui leur donne conflance, 
mais que le dieu ne leur accorde pas. En 
autres termes, l'inspiration ne répond pas à 
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ce que ceux qui souffrent attendent d'elle. 
C'est ce qu'il y a de plus pénible dans les 
temps mauvais. 

L'autre passage est plus curieux. Amos, 
se plaçant dans la fiction qui est le cadre de 
tous les livres que j'étudie, se représente 
comme dénoncé par un prêtre de Béthel, 
c'est-à-dire du culte schismatique^ au roi 
d'Israël Jéroboam, comme ayant prophé- 
tisé contre lui (le vrai Jéroboam est du 
viu'* siècle). Et le prêtre de Béthel lui dit : 
« Va-t'en d'ici ; va prophétiser en Juda, 
non à Béthel » (la ville sainte de ceu^c 
d'Israël). Là-dessus, Amos fait cette singu- 
lière réponse ; 

« Je ne suis pas prophète, ni fils de pro- 
phète ; je ne suis qu'un bouvier, cherchant 
sa vie sur les sycomores. Jéhova m'a pris 
comme je suivais mon troupeau, et m'a dit ; 
Va prophétiser sur Israël pion peuple (vu, 
14). » Il se défend d'être prophète, sans* 
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doute parce que la situation des prophètes 
était changée. Pendant la lutte contre les 
Nations, les prophètes pouvaient se faire 
des ennemis et courir des dangers ; mais 
c'étaient les dangers que comporte la liberté. 
Cette liberté, on ne pouvait penser à la con- 
traindre, car c'était la force dont on avait 
besoin pour le combat. Après la victoire 
acquise et l'établissement d'un ordre nou- 
veau, l'autorité, qui n'a jamais beaucoup de 
goût pour l'inspiration et les inspirés, dut 
trouver les prophètes indiscrets et eux- 
mêmes purent se sentir suspects. De là le 
ton que prend Amos^ et qu'on retrouvera 
plus tard dans Zacharie. 

On ne se lasse pas d'entendre la manière 
dont le Jéhova des prophètes parle du culte 
extérieur : « Je hais, je condamne vos fêtes, 
je neveux pas respirer votre encens... Loin 
de moi le bruit de vos cantiques, les accords 
de vos instruments, mais que la justice 

10 
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s'épanche comme l'eau , et qu'elle coule 
comme un lorrenl (v, 21). » 

11 y a dans Amos un verset où le prophète^ 
glorifiant la grandeur de Jéhova, qui a fait 
le jour et la nuit, qui appelle à lui les eaux et 
les reverse sur la terre, ajoute un trait particu- 
lier : « C'est lui qui a fait Kimael Kessil{y^ 8) . » 
D'après tous les témoignages, ces noms dési- 
gnent deux constellations, dont la seconde 
est reconnue pour Orion; quant à l'autre, on 
hésite entre l'Ourse et les Pléiades. C'est en- 
core là pour moi la marque d'une date récente . 
Je ne crois pas qu'au viii* siècle avant notre 
ère, les Hébreux, qui paraissent avoir été si 
peu curieux, aient eu la curiosité de distin- 
guer les constellations et de les nommer *. 

Le nom d'Amo^, dans la Vulgate^ rappelle 
celui d'un Amos, père d'Isaïe(Il Rois^ xix, 2). 
Mais ces deux noms ne s'écrivent pas de 
même en hébreu. 

1 . Cela s'applique aussi au livre de Jolu 
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Abdias n'a qu'une page, qui est un chant 
de triomphe sur la soumission de l'Idumée 
et les victoires d'Israël (sous Simon et Hyr- 
can) sur les Iduméens et les Philistins. 

Jouas est bien le nom d'un prophète des 
temps antiques, qui figure au second livre 
des Rois (xiv, 25), sous Jéroboam, roi 
d'Israël; mais le livre qui porte le nom de 
Jonas n'est nullement une prophétie^ et il 
n'y a que ce nom qui ait pu le faire placer 
parmi les livres prophétiques^ auxquels il ne 
ressemble en aucune façon. D'après le récit 
curieux qui remplit ce livre, on sait que 
JonaSy dans le ventre du poisson qui l'a 
avalé, adresse à Jéhova une prière. Cette 
prière n'a aucun rapport avec celte situation. 
Elle n*est qu'une espèce de psaume qui 
n'exprime en réalité que la douleur d'un 
Fidèle privé de son Temple et de son dieu 
sous la tyrannie des Nations. C'est une 
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poésie antérieure sans doute à la fable qui 
fait le sujet du livre, et qui Ta suggérée. La 
métaphore du second verset a été prise à la 
lettre : « Du fond de ma misère, j'invoque 
Jéhova, et il m'exauce ; de l'abîme souter- 
rain, je crie et tu écoutes ma voix. Tu m'as 
jeté au plus profond de la mer, et les eaux 
m'ont enveloppé et submergé. Et j'ai dit : 
Me voilà rejeté loin de tes yeux, mais je 
reverrai encore le Temple de ta sainteté... 
Quand la vie s'éteignait en moi, je me suis 
souvenu de Jéhova, et ma prière est venue 
jusqu'à toi dans ton saint Temple (ii, 3). » 
il y a dans Jonas^ surtout à la fin, un sen- 
timent religieux réûéchi et délicat qui en 
témoigne assez la modernité. Quand Jonas, 
sur l'ordre de Jéhova, a annoncé que la 
grande Ninive va être détruite, le roi et ses 
peuples se repentent et demandent grâce, et 
Jéhova leur pardonne. Jonas est offensé de 
cette indulgence qui désavoue ses menaces, 
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et il s'en plaint à son dieu. Cependant Jonas 
s'élant couché sur la terre à Tombre d'un 
arbuste qui avait poussé tout à coup, il arriva 
qu'un ver ayant rongé l'arbuste pendant la 
nuit, il se vit au malin exposé à un soleil 
brûlant. Il se répandit en plaintes, mais 
Jéhova lui dit : « Tu voudrais qu'on eût 
épargné ce feuillage, pour lequel tu n'as 
pas travaillé, et que tu n'as pas fait pousser. Et 
moi, je n'épargnerais pas cette grande ville, 
où il y a plus de cent vingt raille créatures 
qui ne distinguent pas leur droite de leur 
gauche (c'est-à-dire plus de cent vingt mille 
enfants innocents)! » 

Cel écrit est donc au moins aussi mo- 
derne que ceux que j'ai étudiés jusqu'ici, 
mais il y avait longtemps alors que Ninive 
n'existait plus; et il est clair d'ailleurs que 
ce n'est pas une ville réelle, que celle qui se 
convertit ainsi tout entière d'un seul coup à la 
parole d'un prophète. On est donc en pleine 
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fiction, et il est probable que dans cette fiction 
la grande Ninive figure la grande Antioche. 

Il y a un prophète Michée au premier 
livre des Rois (xxu, 9), au temps de Josa- 
phatf roi de Juda, c'est-à-dire au début du 
IX* siècle ; mais la prophétie placée sous ce 
nom est donnée, dans le préambule, 
comme datant de plus de cent ans après. 

Michée rappelle beaucoup haïe. On 
trouve même trois versets, pour célébrer 
rère glorieuse qui succède à tant d'épreuves, 
qui sont exactement les mêmes dans les 
deux écrits {Isaïej ii, 2-4, et Michée^ iv, 1-3). 
De plus, Michée est le seul prophète^ avec 
Isaie^ qui célèbre le personnage qu'on a ap- 
pelé plus tard le Messie, et qui n'est autre 
que le prince libérateur qui apporte à la fois 
au peuple l'indépendance, la paix et la gran- 
deur {Ibid. , v) , c'est-à-dire Simon l'Asmonée. 

Il est dit que le libérateur est né dans la 
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petite ville de Belhléem (v, 2), et on sait 
comment, en vertu de ce nom, les chrétiens 
se sont crus obligés de faire naître à Beth- 
léem Jésus de Nazareth. Car à l'époque de 
Jésus, on ne s'intéressait plus au lieu de 
naissance de Simon. 

Nul n'a rendu plus vivement le retour d'Is- 
raël dans sa terre, devenue trop étroite, qui 
s'accomplit à cette époque : « Je le rassem- 
blerai, Jacob, tout entier ; je ramasserai tous 
les restes d'Israël; je les pousserai ensemble 
comme les moutons de Bosra, comme les 
brebis dans la bergerie ; ils s'y presseront en 
foule tant qu'il y aura d'hommes. Celui qui 
fraie la voie marchera devant eux ; ils entre- 
ront et sortiront par les portes; leur roi pas-^ 
sera devant; Jéhova sera à leur tête (ii, 12, 
13). » C'est Jéhova lui-même qui est le roi. 

Je veux citer encore ce beau passage : 
« Avec quoi paraîtrai-je devant Jéhova? 
Sera-ce avec des holocaustes, des génisses 
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d'un an *? Jéhova se soucîe-t-il de milliers 
de moutons, de myriades de fontaines 
d'huile? Donnerai-je mon premier-né pour 
mon péché? le fruit de mes entrailles pour 
le rachat de ma vie (vi, 6)? » Celle dernière 
phrase fait bien voir ce qu'on voyait déjà, 
quoique moins clairement, dans Jérémie et 
Ézéchiel, que c'était bien à Jéhova lui-même 
qu'on faisait ces immolations d'enfants. 

Jérémie (xxvi, 18) cite un verset de Michée 
(m, 12), ce qui détermine la date relative des 
deux passages. 

La prophétie de Nahum ne contient que 

la description très vive de la prise d'une ville 

emportée d'assaut, et cette ville est appelée 
Ninive. 

J'ai déjà dit qu'au ii* siècle avant noire 
ère, il y avait longtemps que Ninive n'exis- 
tait plus, et c'est ce qui explique que ni 

1. C*étaient les victimes de choix {Lévity ix, 3). 
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Isdie^ ni Jérémie^ ni Ezéchiel n'aient pas 
une seule fois prononcé son nom. 

Mais c'est inutilement que pour se rendre 
compte de celte prophétie^ on voudrait 
remonter aux temps antiques; il est impos- 
sible de la rapporter à ces temps. Lorsque 
Ninive a été véritablement prise et détruile, 
en 625 avant notre ère, ceux de Juda 
n'étaient pas ses sujets; leur royaume sub- 
sistait encore, et le prophète n'aurait pu 
dire ce que dit Nahvm, en s'adressant à la 
ville ennemie : « De toi est sorti celui qui 
pense le mal contre Jéhova... Ainsi dit 
Jéhova : ... Je t'ai humilié, je ne t'humilierai 
plus. Je briserai le joug qui est sur toi et je 
délacherai tes chaînes... Célèbre^ 6 Juda^ 
tes solennités-, acquitte tes vœux; car le 
méchant ne passera plus chez toi; il est 
entièrement déraciné. » 

Quant à une prétendue prise de Ninive, 
sous Sardanapale, au viii*" siècle, c'est une 
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pure légende ^ Et quand elle serait vraie, 
les versets que je viens de citer demeu- 
reraient toujours inexplicables. 

Il faut donc en revenir au temps des Se- 
leucidesy et le roi d'Assur (m, 18) est encore 
ici, comme dans les autres prophètes^ le 
roi de Syrie. On doit donc admettre que 
Ninive représente Babylone ou Séleucie, 
prise par les Parthes dans leur invasion du 
milieu du ii"" siècle. 

Je rappelle que dans un verset de Nahum, 
la Vulgate a encore traduit le nom de No 
par celui d'Alexandrie (m, 8). 

La prophétie à'Habacuc^ déjà courte, 
telle que nous la lisons, est plus courte en- 
core si on en sépare la prière qui forme le 
troisième chapitre, qui ne tient au reste en 
aucune manière, et dont je parlerai ailleurs. 

1. « 11 est certain aujourd'hui que la première destruction 
de Mnive est un roman historique » (Maspero, Histoire an- 
cienne des peuples de VOrienty p. 363). 
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Les deux premiers chapitres sont une 
invective contre les Chaldéens (i, 6), c'est- 
à-dire les Syriens, peuple redoutable, 
peuple impie, qui dévore le juste (i, 13), 
mais qui ne prévaudra pas contre Jéhova. 

Il sera frappé à son tour, sans doute par 
rinvasion des Parlhes : « Tu as pillé des 
peuples, et des peuples te pilleront (ii, 8). 
Tes multitudes se seront épuisées, pour 
qu'à la fin tout soit consume et anéanti, 
afin que la connaissance de la gloire de 
Jéhova remplisse toute la terre (ii, 13). 
A quoi bon tes idoles?... Malheur à celui 
qui dit au bois et à la pierre muette: Éveille- 
toi, lève-toi. Tout cela est sans vie. Mais 
Jéhova, dans son saint Temple, toute la 
terre se tait devant lui (ii, 18-20). » 

Sophonie dit quelques mots seulement des 
châtiments que Jérusalem a dû subir pour 
ses infidélités : les infidèles seront punis, et 
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parmi eux les fils du prince, et quiconque 
revêt le vêtement de F étranger (i, 8). Mais il ne 
s'étend que sur la réconciliation de Juda avec 
son dieu, et sur les bienfaits que le règne de 
Jéhova amène avec lui. Toute idolâtrie dispa- 
raît, et non seulement l'idolâtrie, mais l'in- 
différence (i, 4). Il ne reste que les humbles, 
c'est-à-dire les dévots (ii, 3 et m, 12). 

Les peuples voisins et ennemis expieront 
leur mauvais vouloir et Juda s'emparera de 
leurs terres (ii, 9). Assur et Ninive seront 
détruits (ii, 13) : c'est toujours l'invasion des 
Parlhes. Tous les peuples apprennent à 
honorer Jéhova, et il leur est donné des 
lèvres pures pour invoquer son nom (m, 9) . 
Sion triomphe, et rassemble de toutes paris 
ses fils dispersés, qui échangent leur 
abaissement pour la grandeur devant tous 
les peuples (m, 14-20). 


IV 


Ici, je suis obligé d'interrompre la suite 
des Douze ; car les prophètes dont il me reste 
à parler appartiennent évidemment à un 
autre âge que ceux que j'ai étudiés jusqu'à 
présent, 

La tradition elle-même en témoigne, car 
tandis qu'elle rapporte ceux qui précèdent 
à une haute antiquité, les plaçant au plus 
tard au temps où commence, après la des- 
truction du royaume de Juda, la captivité 
de Babylone, elle suppose au contraire 
({Xi'Aggée et Zacharie (voir les préambules 
de ces deux prophètes) n'ont paru qu'au 
temps où Zorobabel rebâtit le Temple, au 
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commencement du règne de Darius, comme 
le dil le livre à'Esdras (iv, 24). El il s'agit 
du second Darius, comme l'indiquent les 
noms de Xerxès et d'Arlaxercès, mention- 
nés comme ses prédécesseurs au même 
chapitre (versets 6 et 7), ce qui mettrait les 
deux prophètes à plus de cent ans après les 
autres. 

Maintenant, si on est bien pénétré de la 
nécessité de faire ce que j'ai appelé une 
transposition, il doit y en avoir encore une 
à faire, et il ne faut accepter la tradition 
que relativement, et en conclure seulement, 
après avoir fixé la date des premiers pro- 
phètes au 11* siècle, que les deux autres, 
étant plus récents encore, ont paru à une 
distance du if siècle à peu près égale à celle 
qu'il faudrait supposer entre les uns et les 
autres, d'après la tradition même. Quelle 
sera cette distance, et où les placerons- 
nous? Il me semble qu'avant tout examen, 
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on pense naturellement au règne d'Hérode. 
En effet, l'histoire des temps qui séparent 
le premier Hyrcan d'Hérode n'était pas faite 
pour inspirer les écrivains. L'intervalle est 
rempli à la fois par des désordres et des 
guerres civiles qui déchirent le pays au 
dedans, et par des coups terribles frappés 
du dehors. Pompée entre dans Jérusalem et 
emporte le Temple d'assaut en Tan 63 avant 
notre ère, et les Israélites furent dès lors 
des sujets. Puis la révolte de César boule- 
verse le monde entier, et avec le monde, le 
peuple d'Israël- La race illustre des Asmo- 
nées s'éteint au milieu de l'anarchie. Voilà 
ce qu'auraient eu à dire \e^ prophètes d'alors. 
Tout à coup, Hérode est roi. 11 s'était 
élevé en dehors de la race royale, je dirais 
presque en dehors de la nation, car il était 
d'une famille de Tldumée, et un Iduméen 
n'était, dit Josèphe, qu'un demi-Juif (A/^/îçr., 
18, 5, 4). Nullement scrupuleux et très 
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habile, il fut de très bonne heure un per- 
sonnage. Hérilier d'une fortune énorme, 
amassée par son père Antipaler, et qu il 
grossit encore, il la mit au service d'Antoine 
d'abord, puis d'Octave, aussitôt qu'Antoine 
fut détruit, et s'assura ainsi l'appui des Ro- 
mains. Us le firent roi et lui prêtèrent une 
armée romaine, pour assiéger et prendre 
avec lui Jérusalem. Il eut un règne de 
quarante ans, prospère et brillant même. 
Les Romains lui avaient rendu tout ce 
que Pompée avait ôté à ceux d'avant lui; 
jamais le pays n'avait été si grand ni si 
riche. Il se passait, il est vrai, d'étranges 
scènes dans Tinlérieur du palais du roi ; 
mais les désordres ou même les assassinats 
n'allaient pas jusqu'à la foule. Son auto- 
rité ne fut menacée qu'une fois, au moment 
où il allait mourir, et il la maintint à force 
d'être impitoyable. Ses bâtiments étaient 
magnifiques, et son crédit auprès des 
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maîtres du monde se soutint toujours. Ses 
sujets, sans doute, ne l'aimaient pas : c'était 
un Iduméen, un fils d'Ésaù; c'était le meur- 
trier des Asmonées, rois et grands prêtres ; 
c'était le courtisan de César; c'était un 
Grec, un honime des Nations, par les mœurs 
et l'indifférence. Mais ses trésors lui per- 
mirent de soulager efficacement le pays, 
frappé par de grandes calamités, en même 
temps qu'il l'éblouissait et qu'il flattait son 
orgueil par la magnificence de ses bâti- 
ments. Et en ce genre, il lui fut donné de 
faire une chose qui força tout Israël à le 
célébrer. 11 reconstruisit le Temple, mal- 
traité par les Syriens et par les Romains, et 
il en fit un monument digne du prestige 
qui entourait alors le dieu. Déjà si obligés 
à un prince qui les avait nourris dans la 
famine, et qui rebâtissait les maisons dé- 
truites par un tremblement de terre, ses 

sujets, je dis les plus dévots mêmes, ne 

n 
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pouvaient ne pas lui savoir gré d'avoir 
restauré le Temple de Jéhova. Ce Temple 
attirait maintenant les yeux de tous les 
peuples, car si Juda paraissait avoir grandi, 
le judaïsme avait grandi bien plus encore. 
La propagande israélile, qui avait com- 
mencé bien avant l'époque des Asmonées, 
avait fait depuis des progrès considérables, 
pour des raisons que j'ai développées ail- 
leurs, mais qui ne sont pas ici de mon sujet. 
Les Israélites formaient une espèce d'asso- 
ciation internationale, qui pénétrait peu à 
peu dans l'empire romain tout entier. On 
voit par Varron que leur religion, en même 
lemps qu'elle s'étendait parmi les petits et 
les humbles, occupait déjà les esprits cu- 
rieux et réfléchis. Slrabon dit qu'il n'y 
avait pas de cité où il n'y eût une colonie 
d'Israël, avec laquelle il fallait compter. 
L'importance de la religion de Jéhova 
était arrivée à son comble précisément à 
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l'époque du règne d'Hérode, et Hérode lui- 
même y ajoutait. 

Enfin les destinées de ses héritiers, à 
la fois tristes et mesquines, firent ressortir 
encore sa gloire, et on l'appela Hérode le 
Grand*. On comprend donc que ce règne 
ait eu aussi une littérature, non pas égale 
sans doute à celle de la fin du ii° siècle, car 
celle-ci était éclose aux rayons de la liberté, 
non de la faveur d'un maître; mais cette 
littérature royale a pu cependant avoir ses 
beaux jours et être goûtée et applaudie. 
Voyons si on reconnaît en eff^et Tinfluence 
du règne d'Hérode dans les prophéties 
d'Aggée et de Zacharie. 

Toutes deux sont censées célébrer la 
reconstruction du Temple par Zorobabel, 
mais il est aisé de voir que ce n'est pas 
cela dont il s'agit en réalité. On lit tout 
d'abord (i, 2) : « Ainsi parle JéhovaSabaoth : 

\. Josèphe, Antiquités^ 18, 5, 4. 
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Ce peuple dit : Le temps n'est pas venu, le 
temps de bâtir le Temple de Jéhova... Mais 
est-il temps pour vous d'habiter vos mai- 
sons lambrissées, tandis que la mienne est 
abandonnée? » Ces paroles ne s'expliquent 
guère au temps de Zorababel; mais au 
temps d'Hérode, elles s'expliquent très 
bien parle témoignage de i o^èphe {An tig., 
15, H, 1). Le roi n'étant pas populaire, la 
foule ne croyait pas à ses promesses, et 
peut-être aussi ne se souciait pas qu'il eût 
l'honneur de rebâtir le Temple ; elle se 
montra d'abord opposée à ce projet, et il eut 
de la peine à la ramener. Jéhova continue 
et déclare que c'est parce qu'ils ne rebâlis- 
saient pas sa maison, qu'il a déchaîné contre 
eux la famine (i, 10 et n, 16); cette fa- 
mine, qui désola la Terre sainte et la Syrie, 
sévit en effet peu avant qu'Hérode eût com- 
mencé à rebâtir le Temple (Josèphe, 15,9, 1). 
A côté de Zorobabel, Aggée nomme le 
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grand prêtre Jésus ou Josué. Au temps des 
Asmonées, le grand prêlre était le même que 
le prince; mais il n'en était plus ainsi sous 
Hérode; car en se substituant à eux comme 
roi, il n'osa se faire grand prêtre, étant pro- 
fane comme Iduméen. Il y eut donc alors 
un roi et un grand prêlre en face l'un de 
l'autre, comme cela est mieux marqué 
encore dans Zachme. — Du reste, ce 
Josué ou Jésus figure avec Zorobabel dans 
le livre d'Esdras; mais il n'y est pas dit 
qu'il fût grand prêtre. 

Mais voici comment Jéhova lui-même 
parle du Temple dans Aggée . « Qui est-ce 
qui reste parmi vous, qui a vu celte mai- 
son dans sa gloire première? El quand 
vous la voyez maintenant^ n'est-il pas vrai 
qu'elle est comme rien à vos yeux?... Mais 
je mettrai en mouvement toutes les nations, 
et ici viendront les trésors de tous les peu- 
ples, et je remplirai cette maison de splen- 
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deur. L'or est à moi, Targent est à moi^ 
et grande sera la splendeur de cette mai- 
son, plus encore que celle de la première, 
et en ce lieu je mettrai la paix (u, 3-9). » 
De telles paroles ne peuvent convenir qu'au 
Temple dllérode. Au temps de Zorobabel, 
sous le second Darius, il ne restait personne 
qui eût pu voir Tancien Temple. Mais au 
temps d'Hérode, beaucoup avaient vu le 
Temple, tel qu'il était avant la prise de la 
ville par Hérode et Sossius, c'est-à-dire 
seize ans auparavant, et pouvaient le com- 
parer à ce qu'il était depuis ces seize ans. 
Et surtout les magnifiques promesses qu'on 
vient de lire ne peuvent se rapporter qu'à 
ce règne à la fois brillant et paisible, et à 
une époque où le Temple en effet recevait 
des offrandes apportées de tous les points 
du monde, et même du Palatin. 

Enfin voici ce qu'on lit aux derniers ver- 
sets (il, 21-23) : «Voici que j'ébranle le ciel 
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et la terre; je renverse le trône des rois, et 
je brise la puissance des royaumes des 
Nations; je culbute les chars et ceux qui 
les montent, et les chevaux* tomberont et 
les cavaliers avec eux, chacun par Tépée de 
son frère. Et en ce temps-là, je te prends, 
Zorobabel, fils de Salathiel, mon serviteur, et 
je t'établis pour être mon anneau*, car je 
t'ai choisi, dit Jéhova Sabaolh. » Ces paroles 
sont d'une parfaite clarté. En ce temps- 
là en effet tombent à la fois les rois de Juda 
3t les rovaumes des Nations, c'est-à-dire la 
Syrie et l'Egypte; tout cela à travers les 
guerres civiles des Romains. C'est alors 
qu'Hérode devient roi, sans droit, sans titre, 
d'une manière inattendue, simplement parce 
que Jéhova l'a choisi. 

Il y a un verset (i, 13) où Aggée s'appelle 
lui-même messager de Jéhova. C'est le 

1. C'est-à-dire mon sceau, rinstrument et la manifesta- 
tion de ma puissance. 
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même mot hébreu qu'on traduit ailleurs 
par ange, ange n'étant en effet que le mot 
grec qui signiGe un messager. 

Les deux courts chapitres à'Aggée con- 
tiennent donc déjà, sur le temps où ils ont 
été écrits, les indications les plus décisives; 
mais la prophétie plus étendue de Zacharie 
est pleine de témoignages dans le mêoie 
sens. 

Le prophète voit quatre cornes, m qui ont 
jeté au vent Juda, Israël et Jérusalem 
(i, 19), » puis quatre forgerons, chargés 
d'abattre ces cornes ennemies. Les quatre 
cornes sont les quatre empires qui ont tour 
à tour asservi Juda (Assyriens, Chaldéens, 
Perses, Macédoniens), et les forgerons sont 
les conquérants qui ont détruit ces empires 
(Nabuchodonosor, Cyrus, Alexandre et 
Pompée). 

Jérusalem est reconstruite sans murailles; 
« sa muraille sera Jéhova (ir, 4). » — C'est 
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que les Romdins ne permettaient pas que 
Jérusalem fût une place forte ; mais Zacharie 
aime mieux dire qu'elle est maintenant Irop 
peuplée pour pouvoir être enfermée dans 
une enceinte. Elle se peuplait en effet de 
tous les Juifs qui s'étaient réfugiés en Syrie 
(ïi, 7), pendant les cruelles épreuves qui 
avaient précédé le règne nouveau. 

Le grand prêtre revient dans Zacharie, 
mais avec des détails curieux. Il comparaît 
devant Tange de Jéhova (m, 1); mais à sa 
droite se tient TAccusateur (le Satan) pour 
l'accuser. Jéhova fait taire l'Accusateur. 
Celui-là, dit-il, c'est un tison retiré du feu; 
c'est-à-dire qui a été en péril, mais qui est 
sauvé. Et Jésus était vêtu d'habits misérables 
(comme accusé). Mais Jéhova lui fait retirer 
ces habits, et le fait revêtir de vêtements 
magnifiques. — Tout cela nous est expliqué 
par Josèphe dans l'histoire d'Hérode. Celui- 
ci, je l'ai dit, n'osant succéder comme grand 
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prèlre aux Asmonées, avait fait un grand 
prêlre, nommé Ananel. Mais il restait un 
petit-fîls d'un Asmonée. Hérode, qui lui- 
même avait épousé une fille des Asmonées, 
Mariamne, n'osa refuser à la mère de cet 
héritier des rois de le faire grand prêtre, 
et pour lui donner ces hautes fonctions, il 
les ôla à Ananel que, sans doute, il en dé- 
clara indigne. Mais il se repentit bientôt de 
sa complaisance pour le sang royal, et le 
jeune grand prêlre disparut en moins d'une 
année, s'élant noyé, disait-on, en prenant 
un bain. Ananel fut alors rétabli dans son 
office de grand prêtre *. C'est lui qu'il faut 
entendre sous ce nom de Jésus. 

Zacharie est le seul prophète qui parle de 
ce Satan ^ sorte de ministre de Jéhova chargé 
de sa police, comme on le voit par le préam- 
bule du livre de Job. On pourrait presque 
dire aussi que c'est le seul où on voit un 

1. Josèphe, Antiquités, 16, 2, 4 et 3, 3. 
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ange, maleac. Il y en a bien un daas Osée^ 
mais Osée ne fait que reproduire une his- 
toire qu'on lit dans la Genèse (xxxii, 29), et 
dans la Genèse les anges ne sont que le dieu 
lui-même apparaissant sous une forme 
humaine, tandis que dans les livres histo- 
riques plus récents, ils sont plutôt ce que 
nous sommes habitués à appeler de ce nom. 
Il en est de même dans Zacharie, puisqu'il 
y a un endroit où Tange de Jéhova dialogue 
avec Jéhova lui-même (i, 12, 13). 

L'ange de Jéhova annonce, pour ainsi 
dire, au grand prêlre le règne d'Hérode; 
« Pousse est son nom (m, 8); » un nom em- 
prunté kJérémie^\ un règne qui permettra 
à chacun de jouir en paix sous sa vigne et 
sous S071 figuier^. Puis \q pi^ophète \o\{ un 

1. Dans Jérémie, xxiii, 5 ; « C'est une pousse qui sort de 
David. » 11 s'agit d'un chef libérateur d'Israël, et, par cette 
expression, il faut entendre un chef Israélite, non un 
étranger. 

2. Expression encore empruntée {Micfiée, iv, 4). 
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candélabre d'or, surmonté d'un vase d'où 
Thuile se verse dans sept lampes. De part 
et d'autre s'élèvent deux oliviers, à côté 
desquels deux tuyaux d'or versent encore 
l'huile. Les versels qui suivent montrent 
que le candélabre représente Zorobabel, 
c'est-à-dire Hérode, dont il est dit qu'il 
règne, « non par les armes ni par la force, 
mais par mon inspiration, dit Jéhova Sa- 
baoth », et encore, « qu'il posera au Temple 
nouveau la pierre angulaire, qu'il Ta com- 
mencé et qu'il l'achèvera » . — Mais qu'est- 
ce que les deux oliviers? h^ prophète fait la 
question et la réponse : « Ce sont les deux 
fils de l'huile, qui se présentent devant le 
Seigneur maîlre de la terre (iv, 13), » Les 
fils de l'huile, ce sont les fils de TOint, c'est- 
à-dire du roi, et ces paroles ont encore leur 
explication dans Josèphe. Immédiatement 
après la reconstruction et l'inauguration du 
Temple, Hérode alla à Rome, et il en ra- 
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mena, avec la permission d'Auguste, les 
deux fils qu'il avait eus de Mariamne; ils y 
faisaient leur éducation, et ils y étaient aussi 
des espèces d'olages. Et Josèphe nous dit 
(16, 1,2): ('Quand ils arrivèrent d'Italie, la 
foule s'empressa autour de ces jeunes gens, 
et tous les regards se portèrent sur eux, 
parés qu'ils étaient de la grandeur de leur 
fortune, et de leur beauté, qui répondait à 
la noblesse de leur sang royal. » Et ce fut 
sans doute au Temple, relevé par leur père 
avec tant d'éclat, qu'ils se donnèrent d'abord 
en spectacle. 

Plus loin, Jéhova présente encore une 
fois Hérode au grand prêtre, c'est-à-dire 
au peuple : « Voici l'homme : Pousse est son 
nom; il poussera de lui-même, et il bâtira le 
Temple de Jéhova.... Il sera plein de gloire, 
et il régnera sur son trône; et le prêtre sera 
aussi sur son siège, et il y aura esprit de 
paix entre les deux (vi, 12, 13). » 
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On ne peut méconnaître Hérode dans ce 
roi qui pousse de lui-même, et non pas d'une 
autre tige, et qui partage en quelque sorte 
avec un grand prêtre sa dignité. 

L'auteur du psaume 110, qui est sans 
doute aussi du temps d'Hérode, et qui lui 
fait dire par Jéhova : « Sied s à ma droite, » 
n'a pas besoin d'autre prêtre que le roi lui- 
même, et ne craint pas de lui dire : « Tu 
es prêtre à jamais (foi et les tiens) suivant 
rinslitulion de Melchisédech. » C'est-à-dire 
comme ce vieux roi de Salera (la même 
que Jérusalem), que la Genèse nomme dans 
Thistoire d'Abraham (xiv, 18), et qui y figure 
à la fois comme roi et comme prêtre. Ainsi 
s'explique ce verset, autrement inexplicable, 
car ce n'est pas l'expliquer que le rapporter 
au personnage imaginaire du Messie. 

Comme Aggée^ Zacharie dit encore que 
c'est à partir du Temple rebâti que renaît la 
prospérité de Jérusalem (viii, 10), queJudael 
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Israël seront désormais aux yeux des Nations 
le peuple béni, comme elles étaient en 
d'autres temps le peuple maudit (viii^ 13); 
que de tous côtés on affluera vers Jéru- 
salem ; que d'une ville à l'autre les gens se 
diront : « Allons, cherchons Jéhova Sabaoth ; 
moi aussi, j'y irai; elles hommes des Nations 
de toutes les langues saisiront le pan de la 
robe du Juif, disant : Nous allons avec vous, 
car nous savons qu'un dieu est avec vous 
(viii, 20-23). » Aucun passage n'accuse mieux 
la modernité de celte prophétie. Et le mot 
même de Juif ou Judéen [lehoudi) est un mot 
nouveau, qui ne se trouve jusque-là dans 
dMCMïï prophète *, et qui n'a pu s'introduire 
que quand Israël ne s'est plus distingué de 
Juda, et que toutes les tribus ensemble ont 
formé ce que les Nations ont appelé la Judée, 
car ce dernier mot est également nouveau. 

\. Excepté dans les vingt derniers chapitres de Jérémie. 
J'aurai à m'expliquer plus tard sur cette exception. 
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Il y a dans Zacharie une menace adressée 
à Tyr (ix, 2-4), mais ce passage n'est pas plus 
satisfaisant que ceux qu'on a lus dans d'au- 
tres prophéties. Pour voir Tyr brisée dans sa 
puissance au milieu de la mer, pour la voir 
en feu, ii faudrait remonter jusqu'à l'époque 
d'Alexandre. Mais d'après ce qui suit jus- 
qu'au verset 7, il semble que, dans Zacharie 
comme dans le Premier haie, le souvenir 
de celte catastrophe n'est rappelé que pour 
montrer ces peuples des bords de la mer, 
autrefois frappés par Jéhova (ix, 4), revenus 
maintenant à lui, et se confondant avec les 
Juifspourradorer(ix,7). (Voir/^aè*^, xxiii, 18.) 

« L'orgueil d'Assur est aballu, dit Zacha- 
rie^ et le sceptre de TÉgypte lui est retiré 
(x, H). » Il parle encore là comme Aggée. 
Le royaume d'Egypte avait fini quelques 
années avant qu'Hérode commençât la re- 
construction du Temple. 

Puis vient le tableau des malheurs et de 
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la ruine des Asmonées : « Les cèdres du 
Liban sont abattus (xi, 1). » — « En un 
mois, dit Jéhova, j'ai retranché trois pasteurs 
(xi, 8). » En un mois, c'est-à-dire en un 
court espace : il s'agit du second Hyrcan, 
d'Aristobule et d'Antigone. Le pasleur supé^ 
rieur, Jéhova, ne se charge plus de conduire 
le troupeau et brise sa houlette. Il demande 
cependant (ou le prophète demande en son 
nom) qu'on lui paie le prix de la peine qu'il 
s'était donnée jusque-là, et on lui paie en 
effet trente sicles d'argent (xi, 12), qui sont 
versés au trésor du Temple. Je ne cite ce 
passage singulier et obscur que parce que 
c'est de là que vient, dans les Évangiles, 
l'histoire des trente deniers de Juda. 

Quant au mauvais pasteur du verset 16.^ 
c'est sans doute An tigone, celui qui régnait 
au moment où Hérode, aidé des Romains, 
lui a arraché la royauté avec la vie. 

Au chapitre suivant (xii, 2), une ivresse 
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s'empare des peuples et leur fait assiéger 

■ 

Jérusalem, et Juda même F assiège avec eux. 
Juda, c'est Hérode lui-même, en compagnie 
de Sossius, et c'est en eflFet la première fois, 
et la seule fois dans l'histoire, qu'on voit 
des Juifs assiéger Jérusalem. Le prophète 
revient plus loin sur un fait aussi étrange 
(xu, 7 et XIV, 14). llest impossible d'expliquer 
ce passage d'une manière satisfaisante, si 
on ne se place pas au temps d'Hérode. 

Mais, pour l'avenir, Jérusalem n'a plus 
maintenant rien à craindre : le plus faible 
y est désormais un David, et la maison de 
David (c'est-à-dire la royauté) y est un dieu : 
« c'est l'ange de Jéhova qui marche devant 
son peuple (xii, 8). » 

c< Et Jéhova répand sur la maison de 
David et sur les habitants de Jérusalem un 
esprit d'affection et à' imploration y et ils se 
tournent vers moi, vers celui qu'ils ont 
déchiré, et ils pleurent comme sur un pre- 
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mier-né, comme sur un fils unique (xii, 10). » 
Ce déchiré métaphorique pouvant être pris 
aussi au sens propre *, on trouve ce 
verset, dans le quatrième Évangile (xix, 37), 
appliqué au Christ mis en croix. 

Cependant, Juda règne d'une mer à l'autre 
(ix, 10) et fait régner la paix autour de lui. 
Plus d'armes, plus de chars de guerre. Son 
roi fait son entrée sur l'âne, sur le poulain, 
fils de l'ânesse (ix, 9) ^ ; c'est la monture de 
la paix. Cette image, quand on ne s'est plus 
soucié d'Hérode, a été transportée au Mes- 
sie, dont l'idée date de cette même époque, 
et de là, chez les évangélistes, l'entrée de 
Jésus sur une ânesse dans Jérusalem. Déjà 
plus haut, l'écrivain avait figuré la paix 
d'une autre manière (vni, 4) : « On verra les 
vieux et les vieilles assis dans les rues de 
Jérusalem, le bâton à la main à cause du 

1. Gesenius, p. 230. 

2. Le mot de poulain est le seul que je trouve à employer. 
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nombre de leurs jours ; taudis que les 
jeunes garçons et les jeunes filles joueront 
çà et là dans les rues. » Pourtant ils auront 
aussi leurs vietoires : « Je tends Juda comme 
un arc, et je mets dessus Ëphraïm (qui 
est la flèche), et je fais lever les fils, Sion, 
contre les fils, Javan (ix, 13). » Les fils de 
Javan, ce sont les Grecs (ceux de la Syrie); 
c'est peut-être une allusion à l'expédition 
d'Hérode dans la Trachonitide [Antiquités^ 
16, 9, 1). Je ne sais si les idoles, détruites à 
répoque des grands Asmonées, avaient re- 
paru depuis, pendant les temps des trou- 
bles ; mais elles disparaissent celte fois pour 
jamais (xiii, 2). Z acharie ^]o\x\q qu'avecelles 
disparait aussi la prophétie, et ce passage 
est fort curieux : « J'ôlerai de cette terre 
les prophètes et Tesprit d'infidélité. Quand 
quelqu'un prophétisera , dorénavant son 
père et sa mère, qui l'auront engendré, lui 
diront : — Tu ne vivras pas, car lu as pro- 
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féré le mensonge au nom de Jéhova ; el 
ils le tueront. Et les prophètes eux-mêmes 
auront honte de leurs visions, et ils ne se 
revêtiront plus du manteau de poil pour 
mentir, disant : — Je ne suis pas prophète ; 
je travaille la terre ; on m'a acheté pour cela 
tout enfant. — Et on lui dira : — Qu'est-ce 
que ces cicatrices à tes mains ? — Et il ré- 
pondra : — Ce sont des coups que j'ai reçus 
dans la maison des miens (xiii, 2-6). » 

On a déjà vu quelque chose de cela dans 
Amos {\ii^ 14) ; mais ce n'est pas précisément 
la même chose. Là ce prophète, à qui on 
reproche de jeter le trouble dans les es- 
prits, répond que ce n'est pas sa faute, 
qu'il n'a pas prétendu être prophète, que 
c'est Jéhova qui l'a fait tel malgré lui. Ici 
l'homme qui s'est donné pour prophète 
avoue son mensonge. Zacharie cependant 
prophétise lui-même, mais probablement il 
x\% prophétisait que par écrit, et ne prenait 
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pas le costume ni les allures de prophète. 
Ceux qui les prenaient étaient obligés de les 
désavouer, hdi prophétie , déjà suspecte peut- 
être sous le premier Hyrcan, Télait devenue 
bien davantage, sous un pouvoir d'autant 
plus ombrageux que lui-même il a un maî- 
tre, et qu'il aurait à répondre aux Romains 
de tout ce qu'il aurait permis. S'il y a encore 
des prophéties^ c'est à condition qu'elles 
soient très discrètes. Si chez nous un pou- 
voir supprimait la presse, il n'en aurait pas 
moins ses journaux. La prophétie de Za- 
charie est une prophétie de gouvernement. 

Le manteau de poil est le même que prit 
un peu plus tard Jean le Baptiste. 

Les cicatrices sont les marques des inci- 
sions, desbalafres que se faisaient antérieure- 
ment les prophètes pour marquer qu'ils ne 
se possédaient plus, et qu'ils étaient em- 
portés par une espèce de fureur divine. 
Pour les expliquer, le faux prophète de Za- 
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charie les attribue à des coups qu'il a reçus 
« dans la maison des siens » . Le mot à mot 
est : « dans la maison deceuiquim'aiment. » 
Cette manière de désigner ses parents, 
quand ils'agilde coups et de plaies, peut éton- 
ner ; mais l'éducation juiveétaitrude, comme 
en témoigne le livre des Proverbes *. 

Au dernier chapitre (xiv, 2), on voit Jéru- 
salem prise d'assaut et subissant toutes les 
horreurs accoutumées. (Comparez Josèphe, 
Antiquités, i^j 15, 2.) Puis Jéhova, qui a 
sauvé son peuple des ennemis conjurés 
contre lui, révèle sa puissance par une mani- 
festation extraordinaire. Le sol s'entr'ouvre, 
les montagnes se déplacent et les hommes 
fuient de toutes parts, «comme ils ont fui 
devant le tremblement de terre au temps 

1. Frov,^ XIII, 24 : <( Celui qui épargne les verges à son fils 
est son ennemi; celui qui Taime s'applique à le corriger. » 
Voir aussi, ix, 30, sur la vertu qu'ont des coups « qui pé- 
nètrent jusqu'aux entrailles ». Etxix, 18 : « Châtie ton fils, 
mais ne t'emporte pas jusqu'à le tuer. » 
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d'Osias, roi de Judée (xiv, 5^ » Le Ircmble- 
ment de terre du temps d'Osias n'est pas 
mentionné dans les livres bibliques qui nous 
restent; mais celui qu'a vu \e prophète nous 
est connu encore par Josèphe {AniiquitéSj 
15, 5, 2). H se produisit Tannée de la bataille 
d'Actium et causa d'affreux désastres. Le 
tremblement de terre du règne d'Osias est 
mentionné aussi dans le préambule du livre 
d'Amos. Mais ces préambules sont évidem- 
ment postérieurs aux livres prophétiques 
auxquels on les a attachés, et il est probable 
que cette mention a été empruntée à Za- 
eharie. Les derniers versets célèbrent en- 
core la gloire de Jéhova et de son Temple, 
où les peuples affluent : « Jéhova est roi 
dans toute l'étendue du pays; Jéhova est 
unique et son nom unique (xiv, 9). » — El 
tout ce qui subsiste des Nations qui mar- 
chaient contre Jérusalem y monte tous les 
ans pour adorer Jéhova Sabaolh et pour 


LA MODERNITÉ DES PROPHÈTES. 185 

célébrer la fêle des Tentes* (xiv, 16). » 
— « En ce jour, sur les clochettes des che- 
vaux se verra gravé : Consacre à Jéhova, 
et les marmites de la maison de Jéhova se- 
ront comme des coupes devant l'autel (c'est- 
à-dire aussi nombreuses). Toute marmite à 
Jérusalem et en Juda est consacrée à Jéhova 
Sabaolh. Tous ceux qui viennent sacrifier 
en prendront et y feront cuire, et en ce jour 
il n'y aura plus de marchand dans la maison 
de Jéhova (xiv, 20, 21). » C'est le tableau, 
idéal peut-être, d'un pèlerinage universel, 
où les marchands ne suffiront plus, et ce 
tableau, qui représente Tapogée du ju- 
daïsme, ne peut se placer dans aucun temps 
antérieur. 

Quand on rassemble tant d'indications si 
précises, tant de rapprochements si décisifs 
et qu'on lit parallèlement Zacharie et THis 
toire juive de Josèphc, on ne comprend 

i. Sur celle fùle, voir Néhémie, vni, 14. 
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même plus quel aveuglement a pu faire 

méconnaître si longtemps la jeunesse de ce 
prophète^ et chercher, dans des siècles où 

les Juifs étaient ignorés du monde, Texpli- 

calion d'idées et de sentiments qui n'ont pu 

se produire qu'à une époque où le monde 

commençait déjà à devenir juif. 

LdL prophétie de Malachie est une des plus 
courtes, et aussi une de celles qui nous en 
apprennent le moins. La place qu'elle oc- 
cupe dans le recueil des Douze (c'est la 
dernière) semble indiquer qu'elle est au 
moins aussi récente que les deux qui la pré- 
cèdent, et, d'un autre côté, l'invective contre 
ridumée par laquelle elle s'ouvre ne permet 
pas de croire qu'elle ait été écrite du vivant 
du roi iduméen; on peut la placer plutôt 
dans les temps troublés qui suivirent sa mort . 

En reprochant aux prêtres de son temps 
d'offrir à Jéhova des victimes de mauvaise 
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qualité, apparemment pour s'approprier l'ar- 
gent qu'auraient coulé des viandes meil- 
leures, Jéhova ajoute (i, H) : « Car depuis 
le lever du soleil jusqu'à son coucher, mon 
nom est grand parmi les peuples, et en 
tout lieu on présente en invoquant mon nom 
des parfums et des offrandes de choix. » 
Puisqu'on ne sacrifiait qu'à Jérusalem, il 
faut entendre par en tout lieu que de tout 
lieu on envoyait ces offrandes choisies, que 
le prophète oppose à celles que les prêtres 
fournissaient pour le service de tous les 
jours. On voit que ce verset témoigne encore 
du culte universel que le dieu des Juifs rece- 
vait alors. 

Malachie reproche ensuite aux Juifs de 
violer la Loi, particulièrement en ce qu'ils 
épousent des filles d'un dieu étranger, et 
qu'en les introduisant dans leur maison ils 
attristent la femme juive qui était la femme 
de leur jeunesse. Celle-ci pleure devant 
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Tautel de Jéhova, et le dieu ne peut plus 
agréer uue offrande gâtée par ses larmes 
(1(9 13). H y a là un passage assez obscur, 
mais où on voit pourtant se manifester l'es- 
prit nouveau qui aboutit, mais plus tard 
seulement, à condamner la polygamie. Car 
ce n'est pas la répudiation qu'il condamne ; 
il permet, au contraire, qu'on se sépare de 
la femme qu'on n'aime plus; mais il ne 
veut pas qu'on lui fasse subir la vue odieuse 
d'une rivale plus jeune et plus aimée (11, 16), 
Et il n'accepte pas même l'exemple d'Abra- 
ham, l'excusant seulement par la nécessité 
où il était de faire naître l'enfant de la pro- 
messe. On sent là encore qu'on approche 
des temps chrétiens. 

Enfin le prophète annonce l'avènement 
prochain du Seigneur (m, 1), qui condam- 
nera l'iniquité et établira la justice. Mais 
il annonce aussi quelque chose de tout nou- 
veau, et dont il n'est parlé nulle part ail- 


Lk MODERNITÉ DES PROPHÈTES. 489 

leurs, la venue d'Élie, qui préparera le jour 
de Jéhova (iv, 5). Les Évangiles témoignent 
combien cette idée s'était répandue et accré- 
ditée à répoque chrétienne. On se demande 
si Jean le Baptiste n'était pas Élie {Marcy 
IX, 12). Et qui sait si ce n'est pas en effet 

la prédication de Jean le Baptiste qui a ins- 
piré ce passage de Malachie ? 

J'ai épuisé la liste des Prophètes, mais je 
rappelle qu'au début de ce travail, en par- 
lant du livre qui porte le nom d'Isaïe, j'ai 
laissé de côté toute une moitié de ce livre, 
qui commence au chapitre xl, qui diffère 
sensiblement de la première parlie, que 
tous les critiques s'accordent à reconnaître 
comme plus récente et qu'on est convenu 
d'appeler le Second haie : il me faut enfin 
l'aborder. Quand on plaçait le Premier haïe 
au VHP siècle avant notre ère, le rationalisme 
moderne ne permettait pas de mettre à la 
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même dale celle secoude partie, puisqu'on 
y trouvait le nom de Cyrus. Pour moi, qui 
crois le Premier haïe du ii" siècle, ce n'est 
pas là ce qui me forcerait de séparer les 
deux prophéties. Mais dès qu'on passe de 
Tune à Tautre, on s'aperçoit tout de suite 
qu'il y a dans la seconde un autre esprit 
que dans la première, un autre accent, évi- 
demment plus moderne. Et après avoir tra- 
versé les discussions qui précèdent, mes 
lecteurs ne seront pas étonnés de m'en- 
tend re dire qu'à mon sens le Second haie 
est du temps d'Hérode. 

Ce n'est pas que celte date puisse s'établir 
par des arguments aussi multipliés et sur- 
tout aussi précis que ceux que m'ont fournis 
Aggée et Zacharie. Ceux-ci enregistrent, 
pour ainsi dire, les événements comme ferait 
un chroniqueur, en les couvrant à peine 
par des expressions symboliques ; mais on 
peut suivre ces événements dans leurs livres 
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aussi facilement que dans Josèphe. Le Se- 
cond Isdie est un poète plein de sensibilité 
et d'imagination, et qui se laisse aller à nous 
émouvoir plus qu'il ne s'occupe de nous 
renseigner. Cependant, je trouve encore 
chez lui assez de témoignages pour n'avoir 
pas de doutes sur le temps où il a écrit. 
Les premiers chapitres, xl à xuv, peignent 
surtout la situation générale d'Israël. Israël 
vient de souffrir plus qu'il n'a jamais souf- 
fert; mais tout à coup il est sauvé, sauvé 
par son dieu. Et cela est présenté comme 
un miracle absolument extraordinaire, et 
que le monde ne pouvait attendre. Et, en 
effet, jamais les Juifs, depuis les grands 
Asmonées, n'étaient tombés à un tel degré 
d'humiliation et de misère. Déchirée par 
l'anarchie, puis investie parles Romains, Jé- 
rusalem avait été tout près de périr et le Tem- 
ple avec elle. Mais Jéhova veille sur son peu- 
ple : « Ne crains rien, car je suis avec loi. 


in LA MODERNITÉ DES PROPHÈTES. 

Ne crains rien, Jacob, pauvre vermisseau 
(xLi, iO-14). » Jacob est bien petit, mais Jé- 
hova est si grand ! Aucun prophète jmqneAk 
ne l^avail porté si haut : « Il pèse les monta- 
gnes dans ses balances... Les nations sont 
pour lui comme une goutte dans un seau... 
Tous les peuples sont comme rien devant 
lui : du néant et du vide * (xl, 15). » — 
« Et à qui me comparez-vous pour le trouver 
semblable ? Levez les yeux en haut et voyez : 
il a créé les armées du ciel ; il les range en 
bon ordre; il appelle chacun des astres par 
son nom et nul ne manque (xl, 25). » Voilà 
comme le sentiment religieux s'est exalté, 
soit par Teffet du temps et le développement 
de la pensée, soit surtout par le spectacle 
des révolutions de celte époque, bien autre- 
ment étonnantes que celle par exemple qui 


1. Et les faibles mortels, vains jouets du trépas, 

Sont tous devant ses yeux comme s'ils n'étaient pas. 

(Racine, Esther.) 
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a inspiré, daas une oraison funèbre, Télo- 
quence de Bossuet, puisqu'on avait vu à la 
fois deux antiques royaumes disparaître, et le 
monde tout entier bouleversé par les guerres 
civiles de Rome et l'avènement des Césars ; 
rien n'était plus fait pour rapetisser les 
hommes et grandir le dieu qu'on imaginait 
au-dessus d'eux. D'ailleurs, Jada a d'autant 
plus de confiance dans ce dieu que le ju- 
daïsme prenait alors de plus en plus posses- 
sion des esprits et se faisait une plus grande 
place dans le monde. Le peuple juif n'a plus 
l'orgueil qu'on sent dans les prophètes de la 
fin du 11^ siècle ; sous le poids de la puissance 
romaine, cette espèce d'orgueil n'était plus 
permis ; mais il en a un autre, que le Second 
haie explique à merveille. « Voici mon ser- 
viteur, dit Jéhova (c'est Israël qu'il appelle 
ainsi) ; j'ai mis sur lui mon esprit, il donnera 
aux Nations sa justice. Il ne crie pas, il 
n'élève pas la voix, il n'ameute pas la foule; 

13 
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il ne casse pas le roseau qui plie ; il n'éteint 
pas la mèche qui fume ; il enseigne la jus- 
tice véritable; il ne se lasse pas, il ne faiblit . 
pas jusqu'à ce qu'il ait établi le droit sur la 
terre (xlii, 1-4). » C'est comme s'il disait : 
Il ne conquiert pas le monde, il le convertit. 
Ce peuple, qui semblait si peu de chose, son 
dieu lui a communiqué sa grandeur; il lui 
fait briser sous luiles montagnes (xu, 15), en 
ce sens du moins que le dieu les brise pour 
lui et à son profit. Ces montagnes, ce sont 
les deux grands royaumes qui étaient pour 
les Juifs des ennemis à travers les siècles, 
rÉgypte et la Syrie. Jéhova dit à Israël : « J'ai 
donné l'Egypte pour ta rançon (xlui, 3), » 
parole mémorable, et qui ne trouve son 
application qu'à ce moment de l'histoire, 
où la Judée semblait tout près d'être englou- 
tie par la puissance romaine, et où tout à 
coup c'est rÉgypte que Rome dévore, en 
même temps qu'elle agrandit la Judée, dont 
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le roi l'avait servie à son gré, avec^es mor- 
ceaux de la Syrie qui étaient les dépouilles 
de Cléopâtre. C'est aussi Jéhova qui envoie 
à Babel et en fait sortir les Chaldéens (xun, 
14); sans doute quand Rome encore réduit 
la Syrie en province romaine et en chasse 
les derniers rois syriens. Ce sont les deux 
grands faits du temps, et il y en avait un 
autre qui, bien que moins considérable, ne 
frappait pas moins les Juifs, c'est-à-dire la 
dégradation des Asmonées, rois et grands 
prêtres : « J'ai profané les princes du sanc- 
tuaire (xLiii,28). » Seul le peuple juif agrandi ; 
tous ils prospéreront désormais, car il n'y a 
plus parmi eux que des fidèles; tous ap- 
partiennent à Jéhova, tous sont les vrais 
héritiers de Jacob (xliv, 5). 

Mais ce qui émerveille surtout le poète, 
c'est l'inattendu, l'inespéré de cette restau- 
ration d'Israël. Ni ses ennemis ne prévoient 
leur ruine, ni lui-même ne prévoyait son 
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saluU car il n*avait rien fait pour le mériter, 
a Tu n'as pas prodigué Targent pour m'offrir 
des parfums; tu ne m'as pas rassasié de la 
graisse de les sacriGces; tu m'as mis seule- 
ment au service de tes péchés. C'est moi qui 
efface tes péchés pour l'amour de moi (xliu, 
24). » Eux-mêmes, les Juifs, étaient des aveu- 
gles (xLii, 18). Mais comme il insulte à cette 
astrologie babylonienne qui n'a pas su dire à 
Babylone ce qui l'attendait (xlyh, 13) et géné- 
ralement à tous ces dieux, incapables de rien 
savoir ni de rien prédire ! Jéhova seul voit 
l'avenir et l'annonce (xlu,9 , etc . ) . Pour s'expli- 
quer ces paroles, il faut se rappeler que les 
prophètes du ii* siècle ont tous célébré Taf- 
franchissement de Juda à la fin de la guerre 
contre la Syrie, et qu'ils l'ont fait sous la 
forme de prédictions attribuées aux pro- 
phètes des anciens temps. Cette forme de 
prophétie, subsistant toujours, a paru plus 
tard se rapporter, non plus à un présent 
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devenu le passée mais à une situation nou- 
velle, et c'est ainsi que, quand il s'est produit 
une restauration, elle a paru avoir été pré- 
dite par Jéhova. Qu'ils en fassent autant, 
ces dieux misérables, s'ils veulent qu'on les 
croie des dieux (xu, 23) I Mais que sont-ils 
pour pouvoir entrer en comparaison avec 
lui (xL, 25)? Aussi le Second haïe s' exprime ^ 
au sujet des idoles, avec une violence de 
mépris qui dépasse les prophètes antérieurs. 
« On plante un pin, et la pluie le fait 
grandir, et on s'en sert pour se chauffer. 
On en prend du bois, dont on se chauffe; 
on en allume le four pour cuire du pain; 
avec le reste on fait un dieu et on se pros- 
terne pour l'adorer. On prend un morceau 
pour brûler ; on en prend un pour cuire la 
viande ; on la fait rôtir et on s'en régale, ou 
bien on se chauffe et on dit : Bon, j'ai 
chaud, voilà du feu. On fait ensuite un 
dieu avec le reste, une image devant laquelle 
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on se prosterne ; on lui adresse des prières 

et on lui dit : Sauve-moi, tu es mon dieu. 

Ils ne savent pas ce qu'ils font, car leur 

esprit est aveuglé pour qu'ils ne voient 

point, et leur intelligence est bouchée 

pour qu'ils n'entendent point. Et leur 

pensée ne leur rappelle rien, et leur esprit 

ne les avertit pas. Ils ne se disent pas : 

J'ai fait du feu avec un morceau de ce 

bois, j'en ai cuit du pain; j'en ai rôti de la 

viande, que j'ai mangée, et, avec le reste, 

vais-je faire une abomination'^ vais-je adorer 

un morceau de bois (xliv, 14)? » Voir aussi 

XL, 19, etxLvi, 1 et 6. On sent que Tidolâlrie 

est bien définitivement détruite en Judée, en 

attendant que l'esprit juif, poursuivant son 

♦ 
œuvre, arrive à la détruire dans le monde 

entier *. 

1. Il ne s*agit pas ici, bien entendu, d'examiner si cette 
espèce d'argumentation était bien solide, philosophique- 
ment parlant. Il suffisait, pour qu'on pût s'en servir, que 
Jébova n'eût pas d'image. 
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Et c'est ici enfin que se rencontre pour 
la première fois cette grande parole : « Je 
suis le premier et le dernier* (xliv, 6) », 
c'est-à-dire celui qui existe avant toutes 
choses et après toutes choses, formule méta- 
physique toute nouvelle, née sans doute de 
quelque infiltration de la philosophie des 
Grecs. 

Je n'ai pas encore parlé de l'homme que 
Jéhova a chargé de l'exécution de ses des- 
seins, et auquel \e prophète va s'arrêter tout 
à l'heure, mais qui était déjà indiqué par un 
verset presque à l'ouverture du livre (xu, 2) : 
« Qui est-ce qui a fait lever de l'Orient celui 
dont la justice accompagne les pas; qui a 
amené à lui les peuples et a mis les rois en 
sa puissance, de manière qu'ils n'ont été 
qu'une poussière devant son épée, qu'une 
paille devant ses flèches? Il les a poursuivis 
en passant en paix par un chemin où il n'a 

i. Val'pha et Vcymégay dans V A'pocalypsey xxii, 13. 
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pas posé ses pieds. » El un peu plus loin 
l\Uj 25) : « Je l'ai appelé du Nord, c'est de 
rOrient qu'il a invoqué mon nom ; il foule 
aux pieds les puissants comme la boue des 
rueSy comme le potier pétrit l'argile. » 

Si on croit que le livre est du temps d'Hé- 
rode, c'est à Hérode qu'on rapportera ces 
paroles, qui lui conviennent très bien en 
effet. On voit dans Josèphe qu'Hérode, étant 
chassé de Jérusalem par Anligone, aidé 
des Parthes, eut l'idée hardie d'abandonner 
pour un temps la Judée et d'aller chercher 
aide et/en^ eance à Rome, près d'Antoine, 
qui le fit déclarer roi de Judée par le sénat 
et le mit ainsi sous la protection des armes 
romaines {Antiquités j 14, 2, 5). Revenu de 
Rome, en Asie, il apprend qu'Antoine est 
occupé au siège de Samosate et entouré de 
barbares ; il se hâte de le rejoindre, en lui 
amenant des troupes juives qui se trouvent 
venir en ce moment très à propos, et achève 
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ainsi de se l'attacher. Et c'est bien de l'Orient 
et du Nord, car c'est de Samosate que, suivi 
de deux légions qu'Antoine fait partir avec 
lui, il vient tout à coup assiéger Jérusalem 
(14, 15, 8). Quant à ce chemin par lequel il 
passa tranquille, en poursuivant Antigène, 
sans qu'il y eût posé les pieds, je pense 
que c'est la mer, qu'il avait traversée deux 
fois, et dont il a fait ainsi le chemin de 
sa victoire. 

Mais voici comme parle Jéhova en un 
autre endroit (xliv, 26) : « J'accomplis les 
promesses de mes messagers ; je dis de 
Jérusalem : Elle sera repeuplée, et des villes 
de Juda : Elles seront rebâties ; je relèverai 
leurs ruines. Je dis à la mer : Dessèche-toi, 
je taris tes eaux. Je dis à Cyrus : Sois mon 
pasteur, accomplis mes volontés. Je dis de 
Jérusalem : Qu'elle soit reconstruite ; et toi, 
Temple, sois rebâti. Ainsi dit Jéhova à son 
Oint, Cyrus : Je le tiens par la main ; 
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j'abaisse devant lui les peuples ; je brise la 
force des rois ; j'ouvre devant lui les portes, 
et elles ne se ferment pas pour lui. Moi- 
même je marche devant toi, j'aplanis les 
obstacles, j'enfonce les portes d'airain ; je 
brise les barreaux de fer. Je te donne des 
trésors enfouis dans l'ombre et profondé- 
ment cachés, aQn que tu saches que c'est 
moi, Jéhova, qui t'appelle, le dieu d'Israël. 
En faveur de Jacob, mon serviteur Israël, 
mon élu, je t'ai appelé par ton nom, je t'ai 
donné ton titre, et tu ne me connaissais 
pas. » 

En lisant le nom de Cyrus, il semble qu'on 
est bien loin d'Hérode; mais que faut-il 
penser de ce nom? On a vu déjà que les 
noms propres peuvent tromper dans les 
prophètes-^ Nabuchodonosor n'est pas Nabu- 
chodonosor ; Zorobabel n'est pas Zorobabel; 
pourquoi Cyrus serait-il Cyrus? Eh bien! ce 
n'est pas Cyrus, et on peut en donner des 
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preuves. La première, la plus éclatante, 
c'est qu'il n'est pas possible qu'un Juif ait 
appelé Cyrus l'Oint de Jéhova. Jéhova ne 
pouvait avoir ni un Oint ni un pasteur de son 
troupeau hors de Juda, de son roi ou de son 
grand prêtre. Un roi des Perses, quelque 
favorable qu'il pût être à son peuple, n'était 
pas son Oint. 

De plus, dans ces versets sur un pré- 
tendu Cyrus, il n'est pas question de ce qui a 
été avant tout l'œuvre de Cyrus, c'est-à-dire 
de la destruction de l'empire babylonien 
(on n'y nomme pas même Babylone), ni de 
l'affranchissement des Juifs qui en a été la 
suite. Il n'y est parlé que de la restauration 
du Temple, où Cyrus, en réalité, n'a été 
pour rien, puisqu'on voit parle livre d'AVira^ 
et par Aggée et Zacharie^ que le Temple 
n'a été reconstruit que sous le second 
Darius. Il est vrai qu'il existe un récit qui 
donne dans cette restauration une part à 
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204 LA MODERNITÉ DES PROPHÈTES. 

Cyrus * ; mais il suffit de lire ce récit pour 
y reconnaître une pure légende : « Jéhova 
inspira Tesprit de Cyrus, roi de Perse, et il fit 
répandre par tout son royaume des annonces 
et aussi des lettres qui disaient : Ainsi a dit 
Cyrus, roi de Perse : Jéhova, le dieu du 
ciel, m'a donné tous les royaumes de la 
terre, et lui-même il m'a ordonné de lui 
bâtir une maison à Jérusalem en Judée, etc. » 
Il est clair que ce langage n'est pas du temps 
de Cyrus, mais d'une époque où les Juifs 
étaient devenus assez considérables pour 
prétendre que c'était pour eux que tout se 
faisait dans le monde, et que tous les puis- 
sants étaient les serviteurs et les instruments 
de leur Dieu. 

Je conclus que le Cyrus du Second haie 
est Hérode : Aggée et Zacharie l'avaient 
représenté sous le nom de Zorobabel; un 
prophète^ qui avait l'imagination plus vive, 

\, Voir II Chroniques^ xxxvi, 22, et Esdras^ i, 1. 
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n'a pas jugé ce nom assez glorieux et assez 
royal, et il a trouvé un plus brillant paral- 
lèle. Tout le détail de ces versets s'applique 
alors à merveille. Nous savons ce que c'est 
que ces « trésors enfouis dans l'ombre ». 
Josèphe nous a renseignés sur cette im- 
mense opulence, amassée sans bruit par 
Antipater et qui éclata sous Hérode, son fils, 
à l'étonnement de tous; sur ces richesses 
dépensées à profusion pour les chefs romains 
d'abord, puis pour son peuple, quand, 
après Acliura, il se trouve plus riche que 
jamais par ses prodigalités mêmes * [Anti- 
quités^ 15, 6, 15, 5). Et ce mot: « Tu ne 
me connaissais pas, » s'adresse on ne peut 
mieux à cet Iduméen, nullement dévot, 
dont la foi même était fort suspecte, qui 
avait failli être condamné par le Sanhé- 


. 1 . Il revient sans cesse sur les richesses et sur les dépenses 
d'Hérode, qui firent pendant tout son règne l'étonnement, 
non seulement des Juifs, mais môme des Romains. 
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drin \ qui, avec les Nations, avait pris 
d'assaut la \ille sainte et ne prétendait pas 
alors agir au nom de Jéhova. 

Un peu plus loin, Jéhova dit à son peuple 
(xLV, 14) : « Le travail de TÉgypte, le com- 
mercede rÉIhiopieetdes Sabéens à la haute 
stature passera à toi; ils t'appartiendront, 
ils marcheront à ta suite, ils défileront en- 
chaînés, ils se prosterneront devant toi en 
suppliants, disant: Chez toi seulement est le 
Fort, elil n'y a pas d'autre dieu. Oui, tu es le 
Fort qui te caches, le dieu d'Israël sauveur. » 

Ce verset paraît faire allusion à l'expédi- 
tion d'Hérode chez les Arabes, racontée par 
Josèphe {Antiquités j 15,5), où il fit tant de 
prisonniers et d'où il rapporta un si riche 
butin ; les Arabes transportaient en Syrie les 
marchandises de l'Egypte. Quant à cette 
formule d'un dieu caché, on sait quelle for- 
tune elle a faite; elle n'est ici qu'une nou- 

1. Josèphe, AntiquitéSf 14, 9, 4. 
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velle expression de Tétonnemenl qu'excilait 
la prospérité inattendue de la Judée. 

Jéhova dit encore (xlvi, i\): « DeTOrient 
j'ai appelé Taigle; d'un pays lointain j'ai 
fait venir l'homme de mes desseins. » On 
n'a vu dans cet aigle qu'une métaphore : 
pourquoi ne serait-ce pas l'aigle romaine qui 
conduisit Hérode d'Antioche à Jérusalem ? 

J'ai déjà signalé ces mots : « J'ai donné 
rÉgypte pour ta rançon. » Mais le poète 
triomphe surtout de l'abaissement des 
Syriens, l'ennemi perpétuel, sous le nom de 
Babel ou Babylone* (xlvii, 1). Tout ce 
chapitre est rempli du développement de 
cette ruine d'une puissance si redoutable et 
qui, par son astrologie, semblait même en 
commerce avec le ciel. Jéhova dit : <( Je 
ferai manger à tes oppresseurs leur propre 
chair et je les enivrerai de leur sang (xlix, 
26); » allusion sans doute aux discordes 

1. Ailleurs on retrouve le nom d*Assur, lu, 4. 
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intérieures dans lesquelles s'est abîmée la 
monarchie syrienne et par où elle est tom- 
bée aux mains des Romains. Beaucoup de 
Juifs étaient relégués parmi ces impies, soit 
que l'anarchie et la guerre les eussent chas- 
sés de la Judée, soit qu'ils fussent retenus 
malgré eux par les Syriens. Et le prophète 
leur criait : « Sortez de Babylone, fuyez de 
chez les Chaldéens (xlviii, 20). » Ce sont les 
Syriens, au contraire, qui sortent mainte- 
nant de la Judée (xlk, 17). Leurs dieux sont 
chassés aussi; Bel et Nébo sont emportés 
par les bêtes de somme (xlvi, 1). S'agit-il 
d'idoles qui avaient reparu en Judée pen- 
dant que la Judée n'était plus maîtresse 
d'elle-même? ou de quelques divinités em- 
portées de la Syrie par les Romains, seule- 
ment pour en orner la ville souveraine? Ou 
ces versets s'appliquent-ils à un de ces terri- 
toires syriens cédés par Auguste à Hérode, et 
dont celui-ci s'empressa sans doute de faire 


V 
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disparaître des images odieuses aux Juifs? 
J'ai épuisé les faits extérieurs qu'on recon- 
naît ou qu'on peut croire reconnaître dans le 
Second haïe; mais il s'en faut bien qu'ils 
fassent la principale préoccupation du pro- 
phète. Hérode lui-même, avec quelque éclat 
qu'il paraisse dans ce livre, n'y tient pas 
après tout une très grande place. Le poète 
n'est pas un poète de cour. Ce qui l'occupe, 
ce qui le passionne, c'est la fortune du 
judaïsme. Il grandissait tous les jours en 
dehors même de la Judée, et on pouvait 
pressentir déjà la révolution qu'on appelle 
l'avènement du christianisme, et que les 
Juifs auraient eu le droit d'appeler l'avè- 
nement du judaïsme chez les Nations. Jé- 
hova dit à son peuple : « C'est peu que tu 

m 

sois mon serviteur pour relever les tribus de 
Jacob et ramenerles restes d'Israël. Je te 
réserve pour être la lumière des Nations, 
afin que le salut que je vous donne aille 

14 


\ 
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jusqu'au bout de la terre. Ainsi parle Jéhova 
à celui qui est méprisé de chacun, haï des 
peuples, esclave des puissants. Les rois ont 
vu, et ils se lèvent, les princes aussi, et ils 
se prosternent à cause de Jéhova qui est 
fidèle, et du Saint d'Israël qui t'a choisi (xlix, 
6, 7). » C'est la première fois, et c'est la 
seule fois, dans l'histoire des Juifs, qu'ils ont 
pu associer celte glorification d'eux-mêmes 
avec cette conscience de leur déchéance. 

Le monde entier s'intéresse maintenant 
à Jérusalem et se met à son service. Les 
puissants s'emploient à la repeupler. Elle 
entend ses fils qui reviennent de tous côtés 
et qui se disent : « La place est trop étroite 
ici, serre-toi contre moi pour que je puisse 
me loger. Et tu diras : Qui m'a enfanté tous 
ceux-là?... où étaient-ils?... Les peuples 
apportent tes fils dans leurs bras et tes 
filles sur leurs épaules. Les rois prennent 
soin de toi, les princesses te servent de nour- 
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rîces; la tête humblement baissée, ils se 
prosternent et lèchent la poussière de tes 
pieds, et tu sauras que je suis Jéhova (xlix, 
20-23). » (Voir encore liv, 2.) 

Un peu plus loin se trouve le passage fa- 
meux oii est développée avec une complai- 
sance particulière l'idée que la grandeur 
d'Israël est sortie de ses humiliations mêmes 
et de la patience avec laquelle il a souffert : 
« Voyez, mon serviteur est adroit; il monte, 
il s'élève, il grandit. Combien on a été sur- 
pris à son sujet I car son aspect était étran- 
gement misérable, et son visage plus triste à 
voir qu'aucun visage! Eh bien! il émerveille 
les peuples, et les rois demeurent muets 
d'étonnement, car ils voient ce dont on 
n'avait rien dit, ils entendent ce dont per- 
sonne n'avait parlé. Qui a cru à ce que 
vous annonciez? Qui a reconnu le bras de 
Jéhova? Voilà qu'il s'élevait devant lui 
comme une jeune poussé qui germe sur un 
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sol aride ; il n'avait nulle beauté quand 
nous Tavons vu, nul éclat qui pût nous atti- 
rer. Méprisé et abandonné des hommes, 
homme des douleurs, portant la marque de 
la souffrance, comme quelqu'un dont les 
visages se détournent, nous le méprisions et 
ne tenions aucun compte de lui. Mais il a 
pris sur lui nos plaies ; nos châtiments, c'est 
lui qui les a supportés. Et nous, nous le 
considérions comme un malheureux, frappé 
par la colère divine. Il a été maltraité pour 
nos péchés, châtié pour nos injustices ; la 
punition est tombée sur lui pour notre salut; 
les coups qu'il a reçus ont fait notre guéri- 
son. Tous nous errions comme des brebis 
égarées et qui n'ont point de berger ; nous 
suivions chacun notre voie; mais Jéhova a 
jeté sur lui nos crimes à tous. 11 a été 
inquiété, tourmenté, mais il n'a pas ouvert 
la bouche, comme le mouton qu'on va égor- 
ger, comme la brebis qui reste muette entre 
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les mains qui la tondent. Saisi et condamné, 
quand il a été retranché de la terre des 
vivants, qui se Test expliqué parmi les 
hommes de cet âge? Qui a compris que 
c'est pour les crimes de mon peuple qn ils 
sont frappés ? Sa sépulture a été parmi les 
impies, son tombeau au milieu des rebelles, 
quoiqu'il n'eût pas fait de violence et qu'il 
n'y eût pas de mensonge dans sa bouche. 
Pourtant Jéhova a voulu le briser, il lui a 
porté un coup mortel. Mais après que sa vie 
aura été prise en expiation, il verra sa posté- 
rité, il aura de longs jours, et la volonté de 
Jéhova s'accomplira par ses mains. Au sor- 
tir de ses épreuves, il verra la satisfaction; 
par sa sagesse, ce juste, mon serviteur, fait 
aimer à beaucoup la justice, et il prend sur 
lui leurs péchés. Aussi je lui donne un lot 
parmi les puissants, et il partage le butin 
des forts, parce qu'il a abandonné sa vie à 
la mort, qu'il a été confondu avec les mé- 
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chants, qu*il a pris sur lui le péché du grand 
nombre, et qu'il a répondu pour les pé- 
cheurs (lu, 13, à LUI, 12). » 

11 y a plus d'un détail obscur dans cette 
page, mais le sens général n'en est pas 
douteux. C'est l'histoire d'Israël sous la 
figure du serviteur de Jéhova. L'Israël d'au- 
jourd'hui a souffert pour les péchés de 
l'Israël d'autrefois; mais ces péchés, il les 
a rachetés, et il n'a plus à attendre qu'un 
avenir prospère. Il ne faut pas entendre, 
comme on l'a fait quelquefois, qu'il s'est 
chargé des péchés des autres peuples, des 
Nations : c'est là une idée absolument étran- 
gère au judaïsme. Dans ce texte, Israël est 
dédoublé, comme si on disait dans un temps 
calamiteux pour notre pays, que les Français 
souffrent pour les péchés de la France; ou, 
si on veut une distinction plus marquée, les 
fidèles, les bons souffrent pour les fautes 
des méchants et les expient. On a pu remar- 
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quer un pluriel que j'ai souligné et qui 
montre assez que ce serviteur de Jéhova 
c'est tout un peuple. 

Tout cela ne convient qu'au temps que 
j'ai cru reconnaître dans l'ensemble de ce 
livre, et il faut surtout, au dernier verset 
signaler cette phrase : « Il partage le butin 
des forts. » C'est seulement à cette date que 
les Juifs ont partagé le butin des puissances, 
lorsque, après Actium, Octave a donné libé- 
ralement à Hérode des villes et des terri- 
toires détachés de la Syrie, qu'Antoine avait 
donnés à Gléopâtre et qui furent la part des 
Juifs dans les dépouilles de rÉgyptienne. 

Mais ce qui ne s'élait pas vu non plus 
avant cette époque, c'est l'état d'anéantisse- 
ment oii était la Judée au moment où cette 
prospérité l'a surprise; c'est le portrait du 
Juif méprisé, impuissant, muet sous l'ou- 
trage, mort en quelque sorte, et enterré 
parmi les impies, c'est-à-dire réduit à se 
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perdre chez les Égyptiens et les Syriens. 

On lisait déjà en un autre endroit (l, 6) : 
a J'ai abandonné mon dos aux coups et ma 
barbe à ceux qui la tirent ; je n'ai pas dérobé 
mon visage aux insultes ni aux crachats. Mais 
le seigneur Jéhova m'assiste, c'est pourquoi 
je n'ai pas honte; j'ai fait de ma face un 
caillou, sachant que je ne serais pas avili. » 

On sait ce que sont devenus, entre les 
mains des chrétiens, ces passages célèbres. 
Ils les ont appliqués à Jésus; ils y ont vu 
la Passion et la résurrection du Christ, 
tandis qu'il n'y faut voir que la Passion 
et la résurrection d'Israël. On peut supposer 
même que le récit des Évangiles contient 
tel détail qui n'a rien d'historique et est 
simplement emprunté à la prophétie y comme 
celui des crachats [Marc^ xiv,65 etxv, 19). 11 
est vrai qu'on y trouve en revanche dïes traits 
qui la contredisent : où est le Jésus à qui 
le grand prêtre demande : « Est-ce toi qui 
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es le Christ? » et qui répond fièrement : 
« Oui, et vous verrez le Fils de Thomme 
assis à la droite de la Puissance et marchant 
sur les nuées » {Marc, xiv, 62)? Il ne res- 
semble guère à la brebis humble et muette 
du Second Isaïe^j quoi qu'en dise le livre des 
Actes (vni, 32). Mais c'est certainement au 
chapitre du Second Isaie qu'est due l'idée 
même de la Rédemption et de l'agneau qui 
se charge des péchés du monde. 

Ce rapport entre le prophète et le fond 
même du christianisme suffit pour montrer 
combien ils sont voisins l'un de l'aulre, et 
qu'on est là bien loin du temps de Cyrus. 

Le christianisme doit encore au Second 
haie une idée qui y a tenu longtemps une 
grande place, celle de la nouvelle Jérusalem. 
Le prophète célébrait Jérusalem restaurée, 
mais restaurée de deux manières, matériel- 
lement et moralement, dans ses bâtiments 
par la magnificence d'Hérode, dans son 
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influence par le succès de la propagande 
juive. Il accumule les images brillantes; 
j'en ai déjà cité quelque chose; mais il dit 
encore (c'est Jéhova qui parle) : « J'enchâsse 
tes pierres dans l'antimoine (dont on faisait 
un fard pour les femmes), et je te donne 
pour fondements des saphirs. Je te donne 
pour créneaux des rubis, et pour portes des 
escarboucles, et toute ton enceinte est de 
pierres précieuses (liv, H, 12).» Ces figures 
ont été prises à la lettre, et une pareille 
ville ne pouvait, dès lors, être placée que 
dans le ciel, comme on le voit dans V Apo- 
calypse (xxi, 10). On altendit longtemps 
qu'elle descendît en effet du ciel. Puis ces 
rêves s'évanouirent, et alors on entendit 
simplement par la nouvelle Jérusalem 
rËglise chrétienne. C'est ainsi que Racine 
l'a présentée dans la prophétie de Joad *. 

1. Quelle Jérusalem nouvelle ?... etc. 

(A thalie, acte Ilf, scène vu.) 


^ 
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Dans ce cas, l'idée de la nouvelle Jéru- 
salem se confond avec celle de la Vocation 
des Gentils. Celle-ci n'est pas étrangère aux 
prophètes de la fin du ii* siècle, puisqu'ils 
avaient vu Hyrcan imposer le judaïsme, 
d'abord aux tribus séparées et puis aux 
Iduméens. Leur Jéhova était déjà assez 
grand pour qu'ils aient pu se représenter 
les peuples acceptant sa loi. Mais ce fut 
bien autre chose sous Hérode, quand la 
propagande était déjà presque ce que nous 
voyons qu'elle est au temps de Philon. De 
là la manière dont elle éclate dans Zacharie^ 
et le Second Isaïe la développe avec toute 
son éloquence : « Le Saint d'Israël s'appelle 
le dieu de toute la terre. » Ensuite : « Voici 
que ce peuple que tu n'as pas connu, tu 
l'appelles, et des nations qui he te connais- 
saient pas accourent à toi (lv, 5). » Et sur- 
tout : « Que l'étranger qui s'est attaché 
à Jéhova ne dise pas : Jéhova m'exclut 
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et me retranche de son peuple. Et que 
l'eunuque ne dise pas : Je ne suis qu'une 
tige stérile. Car ainsi parle Jéhova sur les 
eunuques : Ceux qui observent mes sabbats, 
qui font ce qui m'est agréable, et qui sont 
fidèles à mon pacte, je leur donne dans ma 
maison et dans mon parvis une place et un 
nom qui valent mieux que des fils et des 
filles; je leur donne un nom perpétuel, qui 
ne mourra pas. Et les fils d'une terre étran- 
gère qui s'attachent à Jéhova pour lui appar- 
tenir, pour aimer le nom de Jéhova et être 
ses serviteurs; tous ceux qui gardent le 
sabbat sans le profaner et qui restent fidèles 
à mon pacte; je les amène sur ma montagne 
sainte, dans les joies de la maison où on 
me prie ; leurs holocaustes et leurs sacrifices 
me sont agréables sur mon autel, et ma 
maison s^ appelle maison de prières pour tous 
les peuples (lvi, 3-7). » 
Les trois premiers versets sont d'autant 


-^"^ 
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plus remarquables qu'ils sont un désaveu 
formel des prescriptions du Deutéronomej 
au chapitre xxiii, où il est dit expressément 
que Teunuque n'est pas admis « dans l'église 
de Jéhova », et qui repoussent également 
l'élranger et ses descendants, accordant 
seulement aux fils de l'Iduméen et à ceux 
de l'Égyptien d'être reçus à la troisième 
génération. Mais ce qui suit dans \e prophète 
est l'admirable expression du caractère 
qu'avait pris alors la propagande juive et 
par lequel elle s'est emparée du monde. 
Si le monde^ en effet, a judaïsé à l'époque 
chrétienne, c'est parce que le judaïsme 
lui-même s'était jusqu'à un certain point 
déjnddisé^ en ce sens du moins qu'il pré- 
tendait gagner tous les hommes à sa croyance 
et devenir ainsi une religion universelle. 

Je crois que c^est par ce beau passage que 
se terminait le livre du Second haie. Le 
morceau qui suit (lvi, 8 à lvii, 21), quirepré- 
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sente Israël livré, non seulement aux yices, 
mais aussi à toutes les pratiques de l'ido- 
latrie, semble d'un autre temps et rappelle 
les prophètes du u* siècle. Plus loin, au 
chapitre lxiii, l'image de ce vengeur, tout 
couvert de sang, qui punit les crimes de 
ridumée, n'a pu se produire sous Tlduméen 
Hérode. J'expliquerai tout à l'heure ma 
pensée sur ces additions en général. 

Mais je dois revenir encore sur les dix- 
sept chapitres que j'ai étudiés jusqu'ici, 
pour y considérer, non plus ce qu'ils nous 
apprennent sur les événements particuliers 
de ce temps, ou même sur la situation 
générale d'Israël, mais le développement 
<ie cet esprit religieux qu'on peut appeler 
chrétien, et qu'on sent déjà dans les pro- 
phètes du 11* siècle, mais qui prend ici un 
accent encore plus vif et plus tendre. Les 
premières paroles du livre : « Consolez, 
consolez mon peuple, » en donnent tout de 
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suite le ton (xl, l)i Et immédiatement après, 
vient un verset qui a passé dans l'Évangile : 
a Une voix crie : Frayez dans le désert la 
voie de Jéhova *. » Un peu plus loin : 
« L'herbe se dessèche, la fleur tombe, mais la 
parole de Jéhova subsiste à jamais (xl, 8). » 
Ou encore : « Les cieux s'évanouiront comme 
une fumée, et la terre s'usera comme une 
étoffe, et ainsi périront ses habitants; mais 
ma promesse et ma justice dureront tou- 
jours. » (li, 6. Comparez Matth.^ xiii, 31.) 

Jéhova est « comme le berger qui conduit 
son troupeau; il prend dans ses bras les 
agneaux et les porte dans son sein ; il aide 
à marcher les brebis pleines » (xl, W. 
Comparez Matth.^ xii, H). Jéhova est déjà 
le bon pasteur [Jean^ x, 14). 

« Cieux, répandez votre pluie et que les 
nuées nous versent la paix; que la terre 

1. Matth.y m, 3 ; mais révangéliste a déplacé les mots : 
dans le désert. 
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s'ouvre; que le salut germe et qu'on voie 
pousser la justice » (xlv, 8). Cet admirable 
verset n'a pas été reproduit dans le Nouveau 
Testament, mais TÉglise chrétienne s'en est 
emparée et le répète tous les ans dans l'office 
de Noël : Rorate^ cœlij désirer. 

« Sion a dit : Jéhova m'a abandonné, 
le Seigneur m'a oublié. Mais est-ce que la 
femme oublie son nourrisson? Est-ce qu'elle 
laisse à l'abandon le fruit de ses entrailles? 
Et quand elle oublierait, moi, je ne t'ou- 
blierai pas » (xLix, 14). Jéhova est là plus 
que paternel. 

c( Qu'ils sont beaux sur les montagnes, 
les pieds de celui qui annonce la bonne 
nouvelle, du messager de bonheur qui ap- 
porte le salut, qui dit à Sion : Ton dieu 
est roi! (lu, 7.) » C'est le verset que Paul 
applique à ceux qui prêchent l'Évangile 
{Rom., X, 15) et qui revient dans je ne sais 
combien de sermons. 
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« Allons, vous tous qui avez soif^ venez, 
voici Feau. Quand vous n'auriez pas d'ar- 
gent, venez, prenez, nourrissez-vous, venez, 
prenez, sans argent et sans payer, du vin 
et du lail. Pourquoi donnez-vous de Targent 
pour ce qui n'est pas du pain? votre peine 
pour ce qui ne rassasie pas? Approchez, 
écoutez ma voix et mangez ce qui est bon ; 
nourrissez-vous d'une graisse délectable. 
Prêtez l'oreille et venez à moi ; écoutez, et vous 
trouverez la vie* » (lv, 1). C'est ce louchant 
appel qui a inspiré celui de l'Évangile : « Ve- 

1. Par quelle erreur, âmes vaines, 
Du plus pur sang de vos veines 
Achetez-vous si souvent, 
Non un pain qui vous repaisse^ 
Mais une ombre qui vous laisse 
Plus affamés que devant I 

Le pain que je vous propose... 
C'est ce pain si délectable 
Que ne sert point à sa table 
Le inonde que vous suivez. 
Je l'offre à qui veut me suivre : 
Approchez. Voulez-vous vivre? 
Prenez, mangez et vivez. 

(Racine, Cantiques ^ 4.) 

13 
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nez à moi, vous tous qui êtes surchargés et ac- 
cablés, et je vous soulagerai » {Matth.yXi^ 28).. 

a Cherchez Jéhova, pendant que vous 
pouvez le trouver; invoquez-le, pendant 
qu'il est proche » (lv, 6). El dins Matthieu : 
« Cherchez et vous trouverez » (vu, 7). 

« Autant les cieux sont élevés au-dessus de 
la terre, autant mes voies sont au-dessus de vos 
voies et mes pensées de vos pensées» (lv, 9). 
Paul dit à son tour : « profondeur de la sa- 
gesse de Dieu ! Combien ses conseils sont in- 
compréhensibles etcombien ses voies inexpli- 
cables! » {Ro?n., XI, 33.) Et cela est devenu 
un des lieux communs de la prédication 
chrétienne. 

En vérité, ne faut-il pas bien de la com- 
plaisance pour admettre que de pareilles 
idées ont été exprimées dans de pareils 
termes, soit au temps de Sennachérib, soit 
à répoque de Cyrus ? 


On a vu que tout ce qu'on lit sous le nom 
d'Isaïe, depuis le chapitre xl jusqu'au cha- 
pitre Lxvi inclusivement, est une addition 
au texte du Premier Isdie^ addition qui 
forme une composition à part, la mieux 
suivie certainement qu'il y ait dans aucun 
livre prophétique. Cela fait présumer qu'il 
peut se trouver ailleurs d'autres additions 
moins considérables, et je crois qu'il s'en 
trouve en effet : les unes suggérées par des 
événements postérieurs à la date de l'œuvre 
principale où on les a placées, les autres 
qui peuvent être d'une date quelconque, 
mais qui, étant éparses et ne s'étant pas pro- 
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duiles sous un nom qui les recommandât 
à rallention, n'ont pu se conserver que 
quand on les a jetées dans un recueil déjà 
existant. Ce sont des additions de ces deux 
espèces qui forment les derniers chapitres 
rassemblés sous le nom d'haïe. Le cha- 
pitre Lx n'est guère qu'une répétition des 
chapitres lu et liy. Aux chapitres lxy et lxyi, 
le prophète s'indigne contre ceux qui man- 
gent de la viande de porc; ce trait, dont on 
ne trouverait l'équivalent dans aucun autre 
prophète^ me parait d'un âge inférieur reli- 
gieosement à celui où on se sentait placé 
jusque*là. 

En revanche, il se trouve encore dans ces 
chapitres tel trait qui rappelle l'accent du 
Second haïe : <c C'est loi qui es notre père ; 
Abraham ne nous connaît pas et Israël ne 
sait qui nous sommes : notre père, e'est 
toi> Jéhova » (lxiu, 16). C'est déjà le Pater 
Hosier. 
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Un verset d'un lout autre caractère se 
trouve tout a la fin du recueil (lxvi, 24) : 
« Ils soriiront, dit Jéfaova, et iis verront les 
corps morts des hommes qui se sont révoltés 
contre moi; car leur ver ne meurt pas, et le 
/eu qui les consume ne s'éteint pas. » Il y 
a là une haine féroce, qui ne peut s'excuser 
que parce que les Juifs souffraient beaucoup 
sans doute à l'époque où ils parlaient ainsi. Il 
cstiriste que l'Évangile ait cru devoir recueil- 
lir encore ces paroles et les mettre dans la 
bouche de Jésus lui-même {MmXy ix, 43). 

Je parcours maintenant, en cherchant des 
additions, les Sintres prvphèies , On est tenté 
^'en reconnaître une dans le Premier Imïe^ 
aux quatre derniers versets du chapitre xxin 
au sujet de Tyr. Il n'est pas impossible, je 
l'ai dit, de les rapporter au temps du premier 
Hyrean ; mais on comprendra encore mieux, 
si ces quatre versets ont été ajoutés au lemps 
d'Hérode, la révolution qu'ils annoncent, et 
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rinlervalie qu'ils font lout à coup franchir 
au lecteur. Et ce qui appuie cette conjec- 
ture, c*est que les Psaumes^ dont la date est 
aussi, selon toute apparence, celle d'Hérode, 
reviennent plusieurs fois sur cette conver- 
sion de Tyr et des villes qui en dépendent. 
( Voir aussi ZaeAariV, ix, 2-7.) 

Dans Jérémie^ je ne vois pas que tel pas- 
sage attire particulièrement l'attention; mais 
on ne peut s^empêcher de remarquer que le 
nom de Juif on Judéen^ qui ne se rencontre 
jamais dans les prophètes du ii** siècle, se 
présente au contraire souvent dans celui-là, 
mais seulement dans les derniers chapitres, 
et pas une seule fois auparavant. Or c'est sur- 
tout dans cette dernière partie du livre que 
Jérémie est donné comme mêlé de sa per- 
sonne aux événements qui aboutissent à la 
ruine de Jérusalem. 11 y a là de quoi donner 
à réfléchir sur la valeur de ces récits. Voir 
plus haut mes réflexions sur Zacharie, viii, 23- 
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Mais rétude des chapitres xxxviii-xlvui 
d'Ézechiel est particulièrement inléressante 
à ce point de vue. Les deux premiers con- 
tiennent la description fameuse d'une aven- 
ture extraordinaire. Gog, prince de Magog, 
deux noms d'ailleurs inconnus \ parli du 
fond des régions du nord et traînant une 
multitude de peuple à sa suite, vient porter 
la guerre sur la terre d'Israël, où il est vaincu 
et tué. Les commentateurs n'ont pu trouver 
une explication plausible de ces chapitres. 
La difficulté disparait si on suppose qu'ils 
ont été ajoutés au texte d' É zechiel kï époque 
de l'invasion des Parthes en Judée, où ils 
n'avaient pas encore paru, et où Antigone 
les appela vers l'an 40 avant notre ère. Gog 
est le Pacorus des historiens grecs et de 
Josèphe. La bataille où il fut vaincu et tué 


i. Chacun des deux se trouve une fois dans la Bible 
(Genèse, x, 2 et I Chron,, v, 4), mais sans aucun rapport 
avec ce qu'ils signifient dans ÈzéchieL 
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(par les Romaios) n'eut pas lieo précisément 
en Judée, mais a côté, dans ce qu'on appelait 
la Cyrrhestique (Plut., Antoine, 34). De 
plus, en Judée même, les Parthes avaient 
livré à Hérode plusieurs combats où ils 
furent défaits et où ils laissèrent des morts 
[Antiq.j i4, 13, 8). Ce sont ces événements 
que \e prophète traduit avec une imagination 
dont les hyperboles répondent à la fois aux 
habitudes du genre et à l'impression qu'avait 
dû faire sur les Juifs une invasion si inat- 
tendue et que les Juifs étaient incapables de 
repousser par eux seuls. 

Plus tard, quand Pacorus fut oublié, car 
cette espèce d'inondation n'eut qu'un temps 
bien court, ces deux chapitres ne durent 
paraître qu'une vision sans réalité présente, 
que l'avenir seul accomplirait, un avenir qui 
se confondait avec Tattente de la fin du 

* 

monde. C*est ainsi que dans VApocalypsey 
après le règne de mille ans, on voit Gog et 
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Magog\ qai assiègent la ville des saints 
avec des armées innombrables, mais qui 
sont dévorées par le feu du ciel (xx, 7). 

Les neuf derniers chapitres du livre qui 
porte le nom d'Ëzéchiel sont remplis par le 
plan purement idéal d'une restauration du 
Temple, d'autant plus grandiose qu'elle ne 
coûte rien à Técrivain. C'en est assez pour 
conjecturer tout d'abord que ce morceau a 
été écrit à l'époque où Hérode a pensé à 
rebâtir le Temple, et avant que cette recons- 
truction ait été exécutée. Et ce qui confirme 
celte conjecture, c'est la place que tient 
dans ces chapitres le Chef, nasi^ qui n'est 
pas grand prêtre et n'offre de sacrifices que 
par la main des prêtres (xlvi, 2), mais qui 
fournit les victimes et qui a droit ainsi que 
ses fils à des honneurs et a un domaine 
qui le mettent tout à fait à part (xlv, 7-17 et 
xLvi, 16). Ces pages donc n'ont pu être 

i. Et non plus Gog, prince de Magog. 
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écriles au ir siècle sous les Asmonées, mais 
seulement sous Hérode. 

Il est à remarquer que d'après Josèphe 
{Anliq.^ 10, 5, 1), Ézéchiel avait laissé deux 
livres de prophéties. Je crois comme Huet 
que ce ir livre se composait de ce que je 
regarde comme une addition. Seulement 
Huet ne comprenait dans cette addition que 
les neuf derniers chapitres, tandis que j'y 
comprends les onze derniers \ 

J'ai déjà dit un mot de la Prière qui forme 
le chapitre m d'Habacuc : c'est encore une 
addition du temps d'Hérode. On le reconnaî- 
trait rien qu'à ces mots : ton Oint (ver- 
set 13), pour désigner le prince des Juifs, 
expression qui ne se rencontre pas avant 
celte époque. 

1. Si on croit que le verset xix, i3 à' Ézéchiel se rapporte & 
la ruine des Asmonées, il faudra encore regarder ce verset, 
et peut-être tout le chapitre (qui ne tient en rien à ce qui pré- 
cède ni à ce qui suit), comme une addition. 


VI 


Le livre de Daniel n'était pas compté par 
les Juifs parmi les livres à^^ prophètes . 11 ne 
faut pas se lasser de le redire, puisque 
rÉglise catholique le leur a assimilé *. Il 
ne ressemble d'ailleurs à aucun autre, en 
ce sens que les prophéties qui y sont conte- 
nues sont d'un tout autre caraclère. Elles y 
ont, particulièrement au chapitre xi, la pré- 
cision d'un procès-verbal, auquel il ne man- 
que que les noms propres, et qui suit les 
rois macédoniens qui ont dominé sur la 
Judée, depuis Alexandre jusqu'à Antiochus 

1. Elle a pu s'y croire aulorisée par Matth.^ xxiVy 15, et 
Josèphe parle de même {Aniiq.f 10, 11, 7). 
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l'Épiphane. Aussi la critique n'a-t-^lie eu 
aucune difGcullé à reconnaître que cet écrit 
ne pouvait être du temps de Cyrus, et Por- 
phyre avait déjà constaté que nécessaire- 
ment récrivain avait vu Antiochus et ses vio- 
lences contre les Juifs. Mais c'était encore le 
faire trop vieux, et on va voir qu'il ne peut 
être antérieur au règne d'Hérode^ ni même 
à sa mort. 

Nabuchodonosor voit en songe une statue, 
dont la léte est d*or, la poitrine d'argent, le 
ventre de cuivre et les jambes de fer ; seule- 
ment, aux pieds, le fer est mêlé d'argile. 
Tout à coup une pierre vient la frapper, 
qui n'est pas lancée de main d'homme; et 
rencontrant les pieds d'argile, elle la fait 
tomber; tout est brisé. Puis la pierre grossit 
et devient une grande montagne, qui rem- 
plit toute la terre. Il est clair que les quatre 
métaux représentent les quatre empires qui 
se sont succédé a partir des Babyloniens, en 
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comptant comme deux empires distincts 
celui des Mèdes et celui des Perses; le 
cfuatrîème est celui des Macédoniens» Il est 
clair aussi que la pierre est l'empire romain, 
qui est l'empire du monde. 

Au chapitre vu paraissent quatre bêtes, 
qui représentent aussi quatre empires. Ici 
la quatrième est l'empire romain, la seconde 
représente a la fois les Mèdes et les Per- 
ses* Mais il n'y a pas moyen de ne pas 
reconnaître Rome dans la quatrième bête, 
ainsi décrite : «Voici un quatrième animal, 
terrible, formidable et extrêmement fort ; il 
avait de grosses dents de fer; il mangeait, 
brisait et foulait le reste sous ses pieds; il 
était différent de toiés les autres d'avant lui » 
(vu, 7). El plus loin : « Il dévorera toute la 
terre » (vu, 23). 

La quatrième bête portait dix cornes. Ces 
cornes sont les chefs suprêmes des Juifs, 
ks Asmonées, les seuls princes qui comp- 
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tenl aux yeui des Juifs à cette époque, 
depuis que les royaumes de Syrie et 
d'Egypte n'existent plus. Ils sont exactement 
au nombre de dix, si on y comprend Judas 
le Maccabée, que Josèphe compte comme 
grand prêtre, quoiqu'il ne paraisse pas 
l'avoir été (i4w/i^., 12, 10, 6),L'écrivain a le 
droit de les rattacher à l'empire romain, 
puisque le Premier livre des Maccabées et 
Josèphe nous les représentent comme s'ap- 
puyant sur Rome, dès le temps même de 
Judas (I Macc. viii, 1, etc.). On comprend 
dès lors aisément que la petite corne qui 
s'élève du milieu des grandes est le parvenu 
Hérode. Il arrache trois cornes, c'est-à-dire 
les trois derniers Asmonées. Et c'est alors 
que la petite corne prend une figure humaine 
et une bouche insolente. 

Son histoire se répèle au chapitre viii, 
avec des variantes*; il y est dit qu'elle 

1 . On sait que ces deux chapitres ne se font pas suite, et' 
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s'étend, c'est-à-dire la puissance d'Hérode, 
vers le sud, vers l'Orient et vers le Beau 
Paysy expression biblique qui signifie la 
Terre sainte* .La suite annonce que ce roi 
s'attaquera à Jéhova lui-même, qu'il suspen- 
dra le sacrifice quotidien, qu'il l'empêchera 
en assiégeant le Temple avec une armée. 
Ce roi au dur visage sera fort, mais cette 
force ne sera pas la sienne^ et enfin il sera 
brisé, mais non par la main d'un homme 
(viii, 23-25). 

Au chapitre ix est le fameux compte des 
soixante-dix semaines, très obscur quant à 
son point de départ, mais où on se retrouve 
à la fin. Un Oint est retranché; je pense 
que c'est Hyrcan, dépouillé de sa prêtrise; 
un peuple étranger ravage la ville et le 
sanctuaire. Le sacrifice quotidien est sus- 
ne sont pas môme écrits dans la môme langue. Les cha- 
pitres ii-Yii sont en chaldaïque et les chapitres vni-xii en 
hébreu (ainsi que le premier). 

1. Gesenius, p. 780. 
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pendu, et sur Faile des abominations te 
dévastateur (ii, 27). L'aile, c'est le faite du 
Temple *. Le dérastateur, c'esl Taigle, 
symbole de Rome, la grande dévastatrice. 
Et il s'agît de l'aigle d'or qu'Hérode ayait 
fait placer sur la priocipale porte du Tem- 
ple, ce qui était une abomination aux yeux 
des Qdèles, de sorte qu'Hérode étant mou- 
rant et comme déjà on le disait mort, une 
jeunesse ardente, soulevée par des docteurs 
fanatiques, abattit l'aigle et le mit en mor- 
ceaux. Hérode fit brûler vifs les principaux 
auteurs de celle insulte {Antiq.^ 17, 6). 

Tout concourt donc jusqu'ici à rapporter 
le livre de Daniel au temps d'Hérode. Mais 
au chapitre xi se présente une difficulté. 
Comment un écrivain de cette époque a-t-il 
eu l'idée de remplir tout ce chapitre de 
l'histoire des rois de Syrie, continuée jusqu'à 
Antiochus l'Épiphane auquel il s'arrête? 

1. MaUhiiu rappelle ainsi en grec, ir, 5. 
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C'est cette circonstadce qui a fait admettre 
généralement par les critiques, depuis Por- 
phyre, que le livre est écrit du temps d'An- 
tiochus. Et on ne comprend pas d'abord 
quel intérêt ce chapitre pouvait avoir pour 
des lecteurs du temps d'Hérode. Je crois que 
l'explication de ce problème doit être cher- 
chée dans cette supposition, qu'en paraissant 
parler d'Antiochus, Fauteur parle, en effet, 
d'Hérode lui-même. Antiochus avait été, au 
II' siècle, le type de Tennemi de Dieu. 
Hérode est un nouvel Antiochus. Gomme le 
premier, il fait la guerre à Jéhova et à ses 
fidèles; comme lui il livre Jérusalem en 
proie aux armes des Nations ; il suspend le 
sacrifice quotidien ; il profane le Temple en 
y étalant une image. Mais qu'on remarque 
les premières paroles par lesquelles l'écri- 
vain l'annonce (xi, 21) : « Alors s'élève un 
homme méprisé, pour qui la dignité royale 
n'était pas faite ; mais il vient sournoisement 

16 
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et s'empare du royaume par des intrigues. » 
Un pareil portrait n'est pas celui du fils 
d'Antiochus le Grand, et on ne peut y re- 
connaître que l'usurpateur iduméen. Dans 
les versets suivants, on trouve des traits pris 
à l'histoire d'Antiochus, puisque c'est là la 
fiction adoptée ; mais on en trouve aussi qui 
n'ont aucun rapport avec cette histoire, 
comme M. Edouard Reuss l'a fort bien vu, 
et il semble que c'est encore au temps 
d'Hérode qu'il faut les placer. « Le charme 
des femmes » (xi, 37) peut faire allusion à 
la destinée tragique de la fameuse Mariamne. 
Le roi du Sud et le roi du Nord (xi, 40) sont 
peut-être le roi d'Arabie et celui des Parthes; 
rétablissement entre la mer et la sainle 
montagne (xi, 45) serait Césarée. Les nou- 
velles inquiétantes de l'Orient et du Nord 
paraissent être celles qui remplissent le 
chapitre ix du livre XVI de Josèphe. Enfin 
le morceau se termine par l'annonce de la 
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mort d'Hérode, L'auteur, qui écrivait pro- 
bablement sous le fils d'Hérode Archélaùs, 
pouvait ainsi sans se compromettre satisfaire 
ses ressentiments. 

Après la mort du roi, et après quelque 
temps de troubles et d'anarchie, le triage se 
fait entre ceux qui avaient été fidèles à 
Jéhova et ceux qui ne l'avaient pas été. 
« Beaucoup de ceux qui dorment dans la 
poussière de la terre se réveillent, les uns 
pour une vie éternelle, les autres pour l'op- 
probre et une éternelle ignominie » (xii, 2). 
Cette résurrection n'est, je crois, qu'une 
figure de style, pour dire que les mérites 
et les démérites, jusque-là enfouis dans 
l'ombre, reparaissent au grand jour. Ainsi 
se termine le livre de Daniel. 

Mais je n'ai pas encore parlé d'un passage 
très remarquable. Après que les quatre bêtes 
du chapitre vu ont été condamnées et dé* 
truites, on voit paraître sur les nuées la 
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6gure d'an fils d'homme, c'est-à-dire d'un 
homme (en style juif) (vii, 13), qui reçoit de 
V Être aux longs jours (vn, 9), c'est-dire du 
dieu suprême \ un empire qui doit sur- 
vivre à tous les autres et durer éternellement. 
C'est la première et la seule fois que paraît, 
dans l'Ancien Testament, l'idée du Royaume 
desSaints{\ny 22) ; je ne l'appellerai pas l'idée 
messianique, car il ne faut pas voir dans 
ce passage ce qu'on a appelé plus tard le 
Messie, et qui, dans l'Ancien Testament, 
n^est absolument nulle part. La forme hu- 
maine du verset 13 n'est qu'un symbole. 
Tandis que les empires des Nations sont 
figurés par quatre bêtes, l'empire des Saints 
l'est par un homme ; c'est l'expression de sa 
supériorité et de sa dignité. 11 n'en est pas 

1. 11 est à remarquer que le nom de Jéhova ne se trouve 
pas une seule fois dans la partie chaldaïque de Daniel, 11 
semble que l'auteur fasse déjà ce que firent plus tard les 
chrétiens, qu'il ôte à son dieu son nom local et sa marque 
juive. Jéhova reparait au chapitre ix. 
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moins vrai d'ailleurs que dans la suite, quand 
se forma Tidée d'un Messie, on crut le recon- 
naître dans ce passage de Daniel \ de là est 
venue, pour le désigner, cette expression 
de Fils de Vhomme^ adoptée peut-être par 
tous ceux qui l'attendaient et qui l'annon- 
çaient, mais qui l'a été certainement par 
Jésus, de la bouche de qui elle a passé dans 
les Evangiles. Il n'y a rien dans Daniel qui 
marque mieux la modernité du livre, et 
qui le fasse reconnaître comme plus proche 
du christianisme. 


J'ai achevé ma lâche, et je crois que ma 
démonstration est faite, soit pour le premier 
âge prophétique, qui est la fin du ii*" siècle, 
soit pour le second âge, celui d'Hérode, et 
celte fois peut-être encore plus complètement 
et avec plus de précision. Ces deux âges 
littéraires sont en même temps, comme il 
est naturel, deux grandes époques de l'his- 
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loire des Juifs : la première, qui est de beau- 
coup la plus belle, pleine de vigueur et de 
passion, où ce peuple, qui semble tout près 
d^étre écrasé par une puissance redoutable, 
lutte et s^affranchit, à Taide sans doute de 
Taffaiblissement inattendu de ses maîtres, 
mais d'abord par son énergie et par sa foi 
en son dieu, c'est-à-dire sa foi en lui-même. 
La seconde, très inférieure en réalité, et 
sur laquelle pèse la domination romaine, a 
cependant encore l'apparence au moins de 
la grandeur, grâce à un règne prospère et 
même brillant, mais surtout parce que la 
servitude de la Judée était couverte en 
quelque sorte par la fortune inespérée du 
judaïsme, qui s'emparait déjà à cette époque 
du monde grec. 

Maintenant réussirai-je à faire adopter 
mon opinion à mes lecteurs? Je n'ose y 
compter, car, sans parler de la puissance 
d'une idée depuis longtemps accréditée, la 
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Iradilion a des sentiments religieux qui la 
protègent. Tel ministre protestant, même 
des plus libres, qui ne croira pas, par 
exemple, que \es prophètes aient réellement 
prophétisé, aura peine cependant à dimi- 
nuer, en les rajeunissant, la vénération qui 
entoure leurs noms et leurs œuvres. Les 
Israélites, ayant peu de dogmes, ont par 
cela même une grande liberté; mais ils ont 
aussi l'orgueil, d'ailleurs légitime, de leur 
religion et de leur Bible, et ils tiennent aux 
dates antiques de leurs livres comme à des 
titres de noblesse; ils reprocheront à ceux 
qui penseraient comme moi de ne pas les 
respecter. 

Je ne crois pas cependant que cette ma- 
nière nouvelle de considérer les livres pro- 
phétiques les diminue. Quand on les reportait 
à une haute antiquité, l'idée qu'on pouvait 
s'en faire était bien confuse. Si on les croyait 
écrits avant les catastrophes qui mirent fin 
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aux deux royaumes, et qu'on y supposait 
annoncées, on élait tout à fait en dehors du 
rationalisme et en plein surnaturel. Si on les 
plaçait après la captivité de Babylone, le feu 
et la passion qu'on y sentait, l'orgueil et 
l'enthousiasme qui y éclatent, ne répon- 
daient en aucune manière à la reconstitution 
lente, laborieuse et faible d'Israël. Au con- 
traire, quand on les met au n* siècle avant 
notre ère, tout est clair et tout est vivant. Les 
événements qui se succèdent dans le cours 
si entraînant de vingt-cinq années, pleines 
des situations les plus émouvantes, donnent 
à tous les détails de la prophétie un sens et 
une couleur. Telle page même, toujours 
admirable dans toute hypothèse, comme le 
champ des ossements dans Ézéchiel, est 
encore plus admirée et mieux sentie. On 
comprend que sous le coup de ces péripé- 
ties et dans l'enivrement de la victoire et 
de la liberté, la poésie soit éclose. On 


LA MODERNITÉ DES PROPHÈTES. U^ 

s'explique qu'il se soit élevé des voix dans 
lesquelles on entendait la voix collective de 
to.ut un peuple, et on ne s'étonne pas que 
ces écrivains qui parlaient pour tout le 
monde et sans préoccupations proprement 
littéraires, aient imaginé de donner la parole 
aux prophètes des temps antiques, qui, 
ceux-là, n'avaient rien écrit, mais qui avaient 
agi avec éclat et dont l'action remplissait 
l'histoire mythologique des vieux rois. 

Un Israélite français éminent, M. James 
Darmesteter, le répétait dernièrement : 
« Tout mouvement national produit un 
dégagement de poésie *. » Je le crois et 
je crois aussi que cela ne s'est jamais mieux 
vérifié que par l'épanouissement de la pro- 
phétie à la fin du ii" siècle. 

Mais si on veut reconnaître le tort que 
l'attachement à la chronologie traditionnelle 
peut faire aux livres des prophètes^ on 

4. Mpport à la Société asiatique, 1888, p. lOn. 
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n*a qu'à ouvrir la savante traduction d^ 
M. Edouard Reuss, où Tauteur n'a pas 
voulu laisser passer le moindre détail sans 
essayer de s'en rendre compte. Par cela 
seul qu'on détachait ces compositions de 
leur date réelle, les interprétations qu'on en 
donnait devenaient arbitraires, et par cela 
seul qu'elles étaient arbitraires, elles ne 
pouvaient guère être toujours d'accord entre 
elles. De là des difGcultés de tout genre, 
qui ont amené souvent la critique à isoler 
les morceaux les uns des autres, de manière 
à produire une véritable dislocation des 
prophètes. C'est ainsi que le Premier Isdie^ 
à lui seul, a fourni jusqu^à seize fragments 
prétendus distincts, et dispersés même en 
deux volumes, disjuncti membra prophetœ ; 
tandis que tout se concilie quand on replace 
les prophéties au a* siècle, ou s'il y a quelque 
part une addition ou une interpolation, on a 
vu que cela se réduisait à bien peu de chose. 
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Pour dire toute la vérité, je crois que le 
plus grand obstacle que peut rencontrer 
aujourd'hui la thèse que je soutiens est Tin- 
différence du public sur ces matières. Au 
temps de Voltaire, la France était passionnée 
pour la critique biblique, et elle devait 
l'être, car la critique lui apportait la liberté 
de la pensée. Aujourd'hui cette liberté est 
pleinement acquise; les grandes questions, 
en fait d'exégèse, sont épuisées, et celles qui 
restent paraissent à beaucoup plus difficiles 
qu'intéressantes. Il y a dans les prophètes des 
pages éclatantes, que tout le monde a lues. 
Mais bien des parties dans leurs livres sont 
arides et même obscures, surtout quand on 
ne les met pas à leur place. Rechercher la 
date exacte de ces écrits est un travail 
ingrat, dont on ne se soucie pas de se donner 
la peine. Cependant il y a encore des esprits 
curieux, qui voudraient, non pas tout savoir 
(ce qu'on peut espérer de savoir de ces 
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temps-là est si peu de chose 1) mais savoir 
le plus possible, et surtout n'être pas dupes; 
ne pas attribuer, par simple accoutumance, 
au temps de Nabuchodonosor, ou même de 
Sennachérib, ce qui a été pensé et écrit 
sous les Antiochus ou les Plolémées. Ceux-là 
ne sont pas nombreux, mais ils sont prêts 
à tout lire, et c'est pour eux que j'ai 
écril. 
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